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[bookmark: jzmn00030]Kapitel I
Tore var en af de fyre, man ikke kan lade være med at lide på en eller anden måde. En af de fyre, der kan rejse sig op midt i timen og stå og gøre en hel masse ting og ligne en abe og være helt fjollet, så det gør ondt langt ind i skroget af grin. Når idioten deroppe vendte sig om, så stod Tore der som en tosset abe med et stykke leverpostej i hånden og dirigerede en hel symfoni eller lignede en vidunderlig film, så det sletikke var til at holde ud. Eller han kunne bruge en hel time til at lede efter en eller anden dødssyg blyant nede på gulvet, så læreren til sidst var desperat, men alligevel ikke rigtig formåede at gøre noget, fordi staklen dernede ikke kunne skrive videre, hvis han ikke havde en blyant, eller hvad det var han lå og rodede efter. Og de kunne aldrig gøre ham noget, fordi han var altfor skrap til dem. Han kunne snøre dem rundt om sin lange pegefinger i løbet af eet sekund, bare han smilede, og så fordi han var så meget bedre til alting end alle de andre døde murere.
Sådan en samling originaler har man aldrig set magen til. Sådan en samling lavbenede grødædere fulde af fjollede ideer om altmuligt. Hvad sådan en samling rødder kan få sig selv til at sige, når der er voksne mennesker til stede, det forstår man overhovedet ikke. Men Tore kunne altid sige et eller andet, der var så skørt og mægtigt, at det ikke var til at holde ud. Og så kunne de grine, alle de aber. Så grinede vi, så det haglede rundt i lokalet, fordi det var så pragtfuldt, det han sagde, eller måske fordi det var ligesom om der blev sluppet et eller andet løs inden i en. Det var helt mægtigt at grine på den måde. Så blev al den grød, man sad og sjuppede i resten af tiden, til noget meget bedre og rigtigere. Det var ligesom om man på en eller anden made var mere sikker, når Tore havde fyret en af sine af. Jeg lover for, der var ikke een af lærerne, der kunne lade være med at grine, ligemeget hvor åndssvagt den gut opførte sig. Der var en ærbødighed overfor ham, som om han var et dyr i en zoologisk have, man ikke ser ret tit i fangenskab. Der var noget supermand over ham, noget man ikke rigtig kunne røre ved, noget der bare fik det glade, rullende vanvid til at drøne igennem een, så man blev et helt andet menneske midt i den tåbelige duft af æggemadder og prutter og cigaretskod.
De andre klasser over og under var på en måde bedre, de var ligesom mere med på det hele og var mere voksne. Inde hos os var vi ikke andet end en samling åndssvage galejslaver. Vi kom vadende hver dag fra alle mulige ligegyldige kvarterer rundt omkring i byen med murmesterhuse og maksimalfædre, der var prokurister og cyklesmede og maskinister. De andres fædre var da sagførere og læger, som var ligesom bedre. Vi var bare sådan en flok ligegyldige papnæser. Jeg er selvfølgelig selv søn af en ingeniør, så jeg er jo på den sikre side. Ha. Ha. Ha. Men de andre gutter, det var det tynde øl med underlige småforsuttede forældre med ambitioner om, at lille pymsemand skal være student. Sådan var det inde hos os. Der var ikke noget akademisk over det grødfad. Klassen over os var der ingen tvivl om hørte hjemme helt oppe på bjerget og parnasset og gudvedhvad. Det var en selvfølge, at de altid havde deres hår siddende i den rigtige frisure, og at deres latterlige bøger altid havde den og den slags bind, der var nonchalant overtegnet med talentfulde blyantstreger. Helvedes sophisticated. Det var næsten som om, de var ligeså kloge som lærerne. For alle lærerne gik altid på gangene og snakkede med de andre og så eftertænksomme ud og havde ærbødighed og viste interesse og al den slags ting, så man rigtig gik og følte, at man hørte til inde i mudderbadet. De lærere, der gik og bøjede sig ned og lyttede til de andre højrøvede stoddere med hovedet nede mellem skuldrene af bar tanker, så man kunne kigge dem langt ind i ørerne og se, om de havde ørevoks eller ej, de var ikke til at holde ud. Og så se på de fyres hår, der altid kunne stryges tilbage over hovedet uden skilning eller stod op i luften ligesom det skulle, mens vi andre grøddrenge måtte rende rundt med skilning og vand og være det vi var med fædre, der hele livet var dømt til at gå rundt med cyklespænder og bo i Glostrup. Vi var de mest forbandede opkomlinge, mens de andre gik der og gav den med viden og kunnen og deres latterlige latinbøger under armen, så man fik lyst til at gå over og give dem et los i røven. Og de var også bedre end os andre. De kunne mere af alt muligt og tegnede og malede og skrev og spillede komedie, og nogle af dem havde også piger, som de kom sammen med om eftermiddagen og om aftenen og snakkede med og sådan noget, som man sletikke kunne forstå.
Vi var meget længere nede, idioter og åndsforsnoskede. Vi lå der og kravlede på et sygt gennemsnit, og der var nogle, der ikke kunne udtale engelsk og oversætte, så man sad og følte sig som alle tiders største klokkefår. Også fordi de bønder ikke kunne svare ordentligt på ganske almindelige spørgsmål, men bare sad og blævrede og rodede med deres dumme tommelfingre.
Så kunne de komme der om morgenen fra S-toget med deres slubrende plusfours og mapper og begynde på alt det pjat, om S-toget der var forsinket og Valby Station og hvad ved jeg og pakke deres rædselsfulde æggemadder ud og begynde at spise og råbe, så man aldrig kunne nå og få gloet på den latin, man aldrig nogensinde nåede at få gloet på. De var grød, grød og grød, så det næsten ikke var til at holde ud, når man tænkte på de andre ovre på den anden side af gangen med deres kollegiehefter og opskrifter og læsen sammen og rend mig i røven.
Der var alt det pjat med svampe og kridt på ens bænk og alle kællingerne, der stod op ovre på den anden side af gaden, og rotterne der strøg af sted, hvergang skraldemændene kom efter affaldet nede i gården. Der var tåge udenfor på alle disse millioner og millioner af morgener i november, hvor rødderne kom i deres store plusfours, og man på en eller anden måde ikke kan lade være med at være glad for alle de stakler, der kommer traskende med deres madkasser proppet med æggemadder og cyklespænder og forældre, der aldrig bliver til noget ordentligt.
Men mest på grund af Tore. Fordi han var mere end alle de blaserte uldtrøjer på den anden side af gangen. Fordi han var tusindmillioner gange mere end dem allesammen tilsammen og lærerne med. Fordi han var så møjhamrende skæg og ragede langt pokker i vold ind i himlen, så man følte sig som en gammel idiot ved siden af ham, men så stolt over at have ham, som om han var hele grødfadets gallionsfigur, det eneste vi sådan rigtig kunne have at prale med. De er sletikke til at finde ud af, disseker fyre der kan gøre alting og så ligner det ikke nogetsomhelst andet, fordi det er så rigtigt og ægte og i orden. Han vidste godt på en eller anden måde, hvordan han var, og det var det halve af det, fordi han så rigtig kunne give den og samtidig være beskeden og charmerende. Han kunne spille med sig selv og hele galleriet og grødfadet rundt, mens vi andre bare sad og dårligt nok kunne finde ud af at knappe bukserne. Det var sletikke til at holde ud, når han var oppe og vi vidste, at han ikke kunne en skid af det, vi havde for; så kunne han dreje den, så man blev helt varm om hjertet, særlig når stodderen på katederet labbede hele forestillingen i sig som sødmælk og oven i købet så ud til at være himmelhenrykt over at blive taget ved næsen. Og hvor var de dog dumme, de stakkels stoddere samtidig med al deres opblæsthed og deres tåbelige vaner og manerer. Hvor kunne han få dem til at være små og flade som bussemænd, så man rigtig kunne mærke, hvor færdige de var, hvor langt de var ude med deres stereotype undervisning og deres gamle forkullede meninger, som lugtede langt væk af lærerværelsefims og tobakshoste. Han var så langt fra at være en spejderdreng, at man næsten kunne glemme alle de andre knokkeldrenge rundt omkring med deres håndbold og deres tropsfester og tæveture. Ikke fordi han ikke kunne spille bold, selvfølgelig kunne han også det, men på en tilpas tilbageholdende måde. Der var ikke noget med på med knoen bessefar, og man kunne aldrig rigtig finde ud af om han foragtede det eller hvad han gjorde, men han kunne spille.
Men alt det kostskolepjank om gentlemen og håndboldklubber det ragede ham ærlig talt en skid, og det var helt i orden, fordi han simpelthen ikke sorterede i samme skuffe som resten af grødfadet.
Der var sletikke tale om, at han var fører for klassen. Han skulle ikke nyde noget af at være fører, men selvfølgelig var han det alligevel. For det var helt naturligt, at man henvendte sig til ham og fik svar og besked.
Men det er helt forfærdeligt med sådan en fyr, der ikke er til at skyde igennem på nogen punkter. Man kan næsten gå og ønske engang imellem, at der bare var et eller andet i vejen, men så kommer man hurtigt til at tænke på, at hvis han ikke var i klassen, så kunne man ligeså godt gå hjem og dø med det samme.
Når så låget rigtig lå og hoppede oven på grødfadet en morgen, når alle rødderne skulle hen i vinduet og se dem gå til den ovre på den anden side af gaden med at få tøj på, så var der en slags julestemning, så man blev helt glad og bare stod og gloede ud ad vinduet med de andre rødder og hørte på Tore, der altid kunne sige noget, der fik alle de små bornerte skiderikker til at gå i gulvet af grin. Han kunne være så sjofel, at det drev i fede kager ned ad vinduet, men det var altid noget der var så skægt og smart sagt, at man var helt tosset af grin og imponeret.
Man kom ligefrem til at elske ham. Man kunne simpelthen ikke lade være med at elske ham på en eller anden måde, selvom man selvfølgelig ikke kan vise sådan noget eller gøre det i virkeligheden. Men det var som om, man sletikke kunne undvære ham. Man var helt forgabet til op over begge ører, fordi han på en måde fyldte alle de huller ud man gik og havde i sig selv og hele verden uden om. Man kunne nok føle sig som en idiot i sammenligning med ham, men han var alligevel den, der altid fik een til at føle sig mere værd og bedre og mere voksen, end man ellers gjorde. Det var selvfølgelig det, der var en af fiduserne ved Tore, at han var mere voksen end alle os små graddrenge. Det var så oplagt, at det altid var ham, der svarede, når et spørgsmål blev lidt kildent, fordi han turde. Han gik bare frisk til den, hvis der blev spurgt om et eller andet med sex. Bare lige på. Og så kunne vi sidde der og vide det altsammen ligeså godt, men det var altid ham, der tog den lige på hovedet i baljen og snakkede løs om kastrerede heste og alle mulige ord, som man alligevel stadig havde respekt for. Så kunne vi sidde rundt omkring med vores små dumme hoveder og prøve på at finde ud af, hvordan vi skulle anbringe læberne og kinderne, bare fordi den tåbe oppe på katederet sad og gloede på os. Men Tore var helt rolig og sagde det rigtige og kunne samtidig grine indvendig, fordi han vidste, at vi sad der rundt omkring og lignede små generte børnehaverumper i ansigtet.
Hver dag kunne begynde på den måde med at alle øglerne stimlede sammen ved vinduerne for at se de kællinger ovre på den anden side af gaden stå og vifte med brystholderne langt ud ad vinduet. Og så var de tossede allesammen med at glo og glo, fordi de hele tiden tænkte på, hvad der var inden under og nede i bukserne og hvordan det ville være, så man næsten til sidst kunne høre, hvordan det murrede og brummede inden i dem. Som om de var en flok kaniner. Og det var næsten også, som om de kællinger vidste det, selvom man aldrig kunne se det på dem. Men de blev ved med hver dag at komme hen til vinduet og stå der og vende og dreje sig i timevis uden noget på andet end natkjole, som om de vidste, at der stod en hel flok grødhoveder ovre på den anden side og var lige ved at hoppe ud ad vinduet for at komme over til dem og rive og bide og slås og slå og gå i seng og bagefter sidde på sengekanten med en cigaret og have skjorten og slipset og skoene smidt rundt omkring i en allerhelvedes uorden, og så samtidig se strømpebånd og hofteholdere og roll-ons og hvad sådanne nogle kællinger gik med. Og samtidig med, at man kunne stå der og grine og skabe sig, så var man på en eller anden måde gal på dem, fordi det gjorde ondt et eller andet sted, når man stod og så dem dreje sig rundt og skabe sig. Men så kunne man bare høre efter Tore. Han kunne altid få det rigtige sagt, sådan at man ikke stod og havde lyst til at tude. Man havde på fornemmelsen, at han vidste det hele, at han havde prøvet det hele før. Som om han kendte alle de piger derovre og vidste alt om hvordan den slags ting foregik, selvom man godt vidste, at han ikke havde prøvet det, men var på vores parti. Alle de andres sjofelheder var altid sådan nogen små, fimsede, primitive nogle, men Tores fløj hen over taget og var fulde af saft som appelsiner. Altså han kunne tale om deres bryster og sige nogle skæge ting om dem, så man kunne græde på en helt anden måde, fordi man kom til at glæde sig til alt det der, altså på den måde, at man fik fornemmelsen af, at når man først blev rigtig stor og fik lov til det, så kunne man godt sammen med sin pige sige alle denslags skæge ting om bryster og gå i seng og more sig mægtigt, uden at det var groft. Så kunne man føle, hvad det ville sige at være rigtig voksen og fri og have en hel masse sammen med et andet menneske og kunne bestemme med sin egen fri vilje om, hvad der var helt rigtig for een både på den ene og den anden måde. Så var det ligesom om, man kunne blive helt syg af længsel efter alt det. Man kunne ligefrem mærke, hvordan det var at være voksen og kunne sige en hel masse ting og få lov til at gøre dem, uden at det ville virke latterligt. Så kunne man føle, at når man engang var færdig med alt det drengerøveri og ikke skulle se på grødhovederne mere, så kunne man godt være sammen med en pige og gøre alle de ting og samtidig kalde dem de ting, altså det man gjorde, med de navne, som vi brugte, og det ville alligevel være helt i orden og i virkeligheden meget bedre end alt andet, fordi man var så tæt på hinanden. Sådan var han blufærdig, selvom han kunne stå og brænde de mest fantastiske nogle af.
Og vi blev stående, når klokken ringede, for der var stadigvæk masser at se på, og vi var ligeglade med læreren, der skulle komme om et øjeblik. Ikke som de andre ovre på den anden side af gangen, der sad med bøger og hefter og digtsamlinger og notater og ventede på, at deres lærer skulle komme ind, så de rigtig kunne begynde at komme i gang med deres kunst og videnskab og lærdom og præk. Men grødfadet hang bare ud ad vinduerne og gabede ad kællingerne overfor, og når så læreren kom ind, var der da også nogle af dem, der skulle hen og have et kig med, som om de ikke var ældre og voksne og ikke behøvede at glo på slatne patter overfor, men skulle have nok i de piger de kendte, for de havde jo lov. De andre lærere kom bare ind og så i gang med ditten og datten og det skulle helst gå hurtigt, for der var et eksamenspensum, og vi skulle være færdige, og så sad man der og havde lyst til at gå op og jage en finger tværs igennem sådan en original, bare for at finde ud af, om han var lavet af kød og blod, eller om det var en grammofonplade, der sad deroppe og galede.
Tore havde altid et eller andet, der skulle ordnes, før han kunne finde ud af at sætte sig ned. Måske var det hans hobbyværksted for udskårne kridtmænd, der skulle gåes efter, så han kunne finde ud af, om han var rustet til dagens gerning, eller også var der altid et par beskeder, der skulle afleveres til hans gode ven pultspøgelset Anders, der boede nede mellem tremmerne i fodbrættet. Han kunne holde samtaler med Anders i timevis og snakke ned til ham, som om det var et rigtigt menneske med meninger. Der var ingen der kunne bestemme med Tore, og det var helt i orden, for der var ingen, der havde lyst til at bestemme over ham.
Man kunne se alle grødhovederne ind i nakken, når de sad og trykkede sig som fugle, når en rovfugl flyver forbi, af rædsel for, at læreren skulle slå ned på dem og tage dem op og høre dem i lektien, som de ikke kunne ordentlig nogen af dem, fordi den var så hamrende kedelig, at det var til at blive syg af. Den eneste der læste noget ordentligt hjemme, det var Georg, fordi hans moder var alene og sad og tampede ham oven i hovedet med en grødske dagen lang, så han kunne blive jurist og forsørge hende og sig selv og mindet om faderen. Men alle de andre rødder havde bare siddet i deres S-tog i morgentågen med de gamle sure lamper over hovedet og sjasklyden fra smækdørene og tygget på en formel og været ved at gabe sig ihjel, fordi det var så kedsommeligt altsammen. Der var oven i købet nogen af dem, der var tvunget til at følges med deres gamle på cykle, fordi han og hans latterlige cyklespænder skulle samme vej af sted på arbejde. Men det var også mest et par af dem, der var tvunget til at læse hjemme, så kanariefuglen senere kunne få et trygt hjem at bo i med tilstrækkelig hirse og et lagen over buret om aftenen. Hvor var der nogle knorte imellem dem, nogle af de her sølle spir, der talte, som om de stadig sad inden i deres far. Som om de hele tiden skulle tale ud gennem deres fars navle og passe på, ordene var tilstrækkeligt afrundede og afpassede, så der ikke skulle komme revner i navlehullet. Dem kunne man blive helt tosset af, fordi de var så stædige og ikke ville høre og gøre og sige andet, end det de hørte derhjemme, selvom de samtidig godt vidste, at det var det argeste pis, de sad og diskede op med. Man kunne tude, når de begyndte og snakke alvorligt om deres cykler og cyklevask, og om hvordan de pudsede og polerede og deres far var med og de pudsede sammen og tog i skoven med cyklespænder på og kedede sig og gik hjem og læste over på latinen til næste dag og prøvede på at huske at tage cyklespænderne af før de gik i seng.
Man kunne sidde og se dem bagfra, mens de pillede sig i ørerne og nussede og fumlede med en madpakke nede under bordet og tænkte på æggemadder. Og så begyndte manden oppe på katederet at rode rundt i sin bog og være lige ved at blive syg af at tænke på, at om et øjeblik skulle han til at begynde på overhøring og spørgsmål til det grødfad, der bredte sig ud neden under ham. Så dukkede halvdelen sig, for der var jo også psykologerne som troede, de kunne undgå at blive hørt, hvis de bare sad og så ud, som om de vidste alverdens ting og var forberedt. Hvor man kendte det teater mellem sådan en lærer og en af dem fra grødfadet. Først ser læreren ud, som om han ikke har fået øje på staklen nede i mudderbadet, og så sidder staklen dernede og ved godt, at han er kikket ud, og prøver på at lade, som om det rager ham en skid, selvom han godt ved, at det bliver rædselsfuldt at komme op. Så sidder han og prinser den, og så ser stodderen på katederet ned på ham, og man kan se han tænker, at han ved nøjagtig, hvordan det står til med grøddrengen dernede, og så skal han lige til at snuppe ham og give ham den store tur, men så bliver han pludselig så irriteret på sig selv og hele den åndssvage komedie, at han slet ikke tager idioten op, men går videre til sidemanden, der er nøjagtig ligeså dårligt forberedt og sidder og klemmer maven sammen og håber på at få lov til at slippe, ikke bare fordi han ikke kan noget, men også fordi han hellere vil have lov til at sove i fred.
Man kan se dem sidde og småmimre og halvsove og synes de er rædselsfulde, men alligevel være glad for dem, fordi de er bedre end de andre sikre ovre på den anden side af gangen. Og så selvfølgelig fordi vi har Tore, for ham kan man sletikke glemme eller komme uden om. Tore kan også sagtens snakke med de andre håraber ovre på den anden side. Ham har de akcepteret. Det er ikke fordi han dyrker dem, men han kan bare snakke til dem, som om det var ganske selvfølgeligt, at man skulle kunne tale på lige fod med de latindrenge. Også fordi han var gjort til medredaktør af skolebladet, hvor de kastede omkring sig med digte og lort og satte små pseudonymer nedenunder, som om ikke enhver snothund vidste, hvem det var, der havde lavet de vers.
Det kan godt være, det var helt vildt at være så tosset med ham, man kunne bare ikke lade være. Han var heller ikke bange for at komme op. Og de tog ham tit op, fordi han var så skæg at høre på. Så kunne man sidde i en time og tygge på grøden og prøve på at høre bare en brøkdel af alt det ævl, de diskede op med i et tempo, som om man var til sneglens begravelse. Det var meget skægt, meget af det man snakkede om, men de fleste af dem oppe på katederet var døde for flere hundrede år siden, bare ved tanken om at de hver dag skulle stå op og gå af sted hen til et grødfad og sidde og se ud over det i timevis og ikke få andet ud af det end snot og søvnighed. Men engang imellem var det pludselig som om, der gik hul på et eller andet, som om man pludselig var blevet en voksen, der kunne sige en hel masse og få svar og mærke, at man var noget i rummet og havde andet end et stort skrummel af et skrog og var levende. Det var det hele værd. Og det var næsten altid Tore, der fik det i gang, fordi han turde sige noget og gå til den og lave en eksplosion.
Man kunne ligefrem mærke, hvordan der blev en slags spænding i hele klassen, som om man sad og overværede en vigtig samtale, sådan én af dem, der kan være afgørende for hele ens liv. Når Tore og læreren snakkede sammen, var det som om læreren blev et helt andet menneske, han lagde en maske. Selvfølgelig kunne man ikke rigtig se, at han lagde den maske, men det var som om ansigtet slappede mere af, som om man slap i nogle tråde og slækkede nogle muskler, så man ikke følte sig så træt, men var levende.
Tore havde aldrig maske på, undtagen når han gav den store tur med tegnefilm og allemulige lyde. Men der var aldrig det stramme over ansigtet med store knuder ved kæbepartiet, som man altid ser hos de voksne, der må anstrenge sig for at se ud på en ganske bestemt måde, fordi de tror, alle mennesker rundt omkring tror, at de tror, at de andre tror, at hvis de ikke ser sådan ud, så tror de andre, at de andre tror osv. osv., så man allerede bliver bange for at blive voksen og selv begynder at spænde i hovedet, og så er det, det hele snurrer rundt, fordi man ikke kan finde ud af det.
Men når Tore og læreren snakkede, var det hele spændende og afslappet på samme tid, fordi han kunne få ham til at diske op med en hel masse ting, han ellers gemte nede i en kramkiste et sted i maven eller hjernen eller 'hjertet. Så kom der farver på det 'hele. Så var det ligesom om der pludselig blev hængt spraglede tæpper op på væggene, og man var et helt andet menneske, der havde mange flere kræfter og kunne tillade sig at tænke og gøre ting, som man i virkeligheden slet ikke kunne.
Det var selvfølgelig mest i de timer, hvor vi snakkede om bøger, at det virkelig kunne udvikle sig til noget helt mægtigt. Det gik endda så vidt engang imellem, at der kom nogle små pip fra grødfadet, og en eller anden af de stakler løste op for noget inden i, og fortalte ting, som man aldrig havde tænkt sig, de nogensinde kunne finde på at drømme om om natten. Så var det alvor, så var det den helt rigtige alvor, hvor man glemte at det var kanariefugledrengene og cykle-klemmerne og læreren deroppe, der sad rundt omkring, så man helt glemte at se på deres munde, som man ellers kunne blive bange for, når det ene store, fortyggede ordbær plejede at komme væltende ud efter det andet.
Og så var det hele forbi, og så sad de der igen med deres bollehoveder, og ham deroppe brægede om, at nu måtte vi se at komme videre med noget vigtigere, for der skulle nås en masse, og vi havde ikke tid til det pjat, og se og tag jer sammen, og masken på, og stramme i kæberne. Og så kunne man bare sidde og prøve på at få tiden til at gå til klokken ringede. Så måske man pludselig kom til at lugte alle dem rundt omkring, så man blev helt desperat, fordi man kunne lugte, hvordan de havde det derhjemme om natten, når de lå og væltede sig rundt og snorkede og drømte en masse sludder og vågnede og lå og gloede op i loftet og så et lys glide forbi, når en bil kørte nede på gaden. Man kunne sidde og lugte dem og se på deres skæg, som lignede en pudderkvast, og tænke på hvem af dem der stod et par gange om ugen og skar sig, når de prøvede på at rage de stakkels dun af. Så kunne man tænke på, hvor rædselsfuldt det var, at de allesammen blev mere og mere tåbelige for hver dag, og hvor åndssvage de måtte blive, når de blev voksne og pludselig skulle være tvunget til at sige noget om en hel masse ting, som de ikke havde forstand på, fordi de hele tiden gik og bildte sig ind at de blev nødt til at sige og mene og tænke og gøre det samme som deres cykleklemmeforældre. Så var det den mest bevidstløse flok kappebavianer, man kunne tænke sig. Så kunne man lugte den sagosuppe, de sad og guffede i sig kl. halv seks hver aften i 25 små lykkelige hjem rundt omkring med cotton-coaten ude i entreen og avisen parat og radioavis og gennemtyggede og dødsenstrætte meninger og samtaler om ditten og datten og problemer og seksualliv og småforargelse og læserbreve og så de små knorte, der skulle læse på lektier og snyde sig fra det og udsætte det og give kanariefuglen ,vand og læse avisen og høre radio og tale i telefonen og gå i biografen og gå og småtygge på en halvdårlig samvittighed og gå i seng og ligge og tænke på alle de kællinger ovre på den anden side af skolen med deres laksefarvede og sorte undertøj, som de gerne ville have lov til at flå af og tage over hovedet og lugte til og bide i og tale med.
Så endelig ringede det, og alle padderne begyndte at vælte ud på gangen og nedad trappen til morgensangen med hele resten af skolen, hvor vi skulle stå ved siden af hårdrengene, der altid på en eller anden måde kunne se ud, som om det hele ragede dem en god, gammel skid, og blære sig med deres sangbøger med bind og tegninger på. Så skulle vi synge den og den med det og det nummer, og der var harken og hosten, fordi alle syntes, det var så skægt. En gang imellem kunne man ligesom høre lidt mere end man plejede, og så var det meget rart at synge, bare man kunne blive fri for at se på alle de andre, der stod rundt omkring og småharkede, og så lærerne, der havde så meget maske på, at de overhovedet ikke kunne synge, fordi hovedet var stift. Og der var dem der stod og brølede med, som om de var med i en eller anden gymnastik- og sangforening. De så ud i hovedet, som om de ikke havde en stump tøj på kroppen. De så så generte ud, som om man havde overrasket dem med bukserne nede om enden. Og så havde de mægtig travlt med at brøle højt, eller også stod de og læste og læste i sangbogen, som om de kunne gemme sig nede mellem bladene.
Tore havde fundet på en god idé med, at man skulle se, hvor hurtigt vi kunne få liret salmerne af. Hvis vi sang helt fantastisk hurtigt allesammen, kunne vi presse tempoet op, så hårdrengene stod og så forargede ud og lod, som om de sletikke lagde mærke til, at vi gav den gas, så orgelspilleren var lige ved at få krampe i tæerne af at følge med. Rekorden blev 14 sekunder for "Jeg vælger mig April". Den gik så hurtigt, at han sletikke nåede at få gasset orglet op, og alle bavianerne stod ved ribberne og var så langsomme i aftrækket, at de ikke engang nåede at få lukket sangbøgerne op. Så masede vi ud ad døren.
Sanglæreren var også en lille forvirret stodder, der for rundt hele tiden og ikke havde disciplin, men bare prøvede at lære os de 30-40 gudelige- og fædrelandssange, de prøvede at forpeste vores tilværelse med hver morgen. Han lignede en frø, når han sad der med sit skæve hoved og gloede over på kællingerne på den anden side af gaden, men han var alligevel også af dem, der kunne få verden til at sejle af sted som en stor let ballon, for han spillede nemlig på sit flygel som en ørn. Han kunne sidde og spille, så alle grøddrengene blev bløde om hjertet og forestillede sig hundrede forskellige ting, og det var ligesom at have spist piller, og man var lykkelig fordi alle ens indvolde gyngede op og ned i takt.
Selvfølgelig var der mange, der sad og kedede sig rundt omkring og så ud som om de snosksov, men de fleste af dem var med i ballon'en og svævede rundt mellem alle de gamle landkort og gibsbyster, der stod og stirrede dumt ud i klassen.
Men så var der selvfølgelig nogle af grødskeerne, der skulle udarte med musik, så de til sidst ikke var til at komme i nærheden af, fordi de havde flikket en grammofon sammen og nu skulle sidde hver aften og høre på Bach og Händel og Palestrina, fordi de havde hørt at det var dem, der var noget værd, og så var der ikke nogetsomhelst andet der duede, og så kunne de sidde aften efter aften og vende plader og prøve på at overdøve kanariefuglen, der vågnede inde under sit lagen og gav sig til at ødelægge den matematiske nydelse af Bachs H-Mol Messe.
Så kunne de sidde med deres 34 pladesider, som de havde lånt på et kulturelt musikbibliotek, og spille alle de gamle slaver og drikke te og diskutere og fortælle hinanden, hvor højt de elskede gregoriansk kirkemusik, og finde lighedspunkterne mellem Brandenburgerkoncerterne og Sacre de Printemps, så kanariefuglen var lige ved at falde ned af pinden inde under sin dug.
Tore kunne også godt lide musik, men aldrig noget med partitur og briller på og transponeringer. Han var et af denslags mennesker, der kan føle, når noget er rigtigt og uden omsvøb. Han var aldrig i tvivl. Han kunne altid bedømme noget nøgternt, der var ikke noget af det han tog fat på, der ikke gik, som det skulle. Han var det mindst forlorne jeg nogensinde har kendt. Hvis han engang imellem kom til at sige noget rigtig lort, og det kunne han selvfølgelig også, så havde man på fornemmelsen, at han gerne ville springe ud ad vinduet af flovhed, men på en måde fik han den altid reddet, fordi han kunne charme den ligeså nemt, som grødskeerne kunne flå madpapiret af deres æggemadder. Når han var sammen med folk, der rigtig skabte sig, så kunne man se, hvor det ligefrem krøb op og ned ad ryggen på Tore. Man kunne blive helt tosset med ham. Jeg havde været det i flere år, og vi sad ved siden af hinanden det ene år efter det andet. For jeg kunne ikke undvære ham.
[bookmark: jzmn00063]Kapitel II
Jeg hedder Janus. Min far er civilingeniør, en af den slags der altid skal fare rundt og være medlem af bestyrelser og loger og foreninger. Der er altid noget, han skal hen til, så er det det ene sted og så det andet, og så skal de have bajere, og de bliver ikke engang rigtig fulde, men det hele foregår i al gemytlighed, og så kommer gutterne med hjem, og så skal de have en bid brød og en dram, og så sidder de og griner og har det morsomt med deres akademiske vid, som ikke skal forestille at være akademisk, for det er ikke noget, man skal lade skinne igennem, men så er de folkelige, og så virker det noget så fuldstændig åndssvagt, og så sidder de med viser om Nyhavn og er lige ved at falde ned på gulvet, så meget holder de af hinanden og deres kæmpehumør og deres ølbajere.
Jeg skulle naturligvis i mellemskolen og på gymnasium, det var da helt naturligt, for hvad skulle jeg ellers lave? Det var jo ikke noget problem. Det var bare at regne de stykker og skrive den diktat, og så gik de gamle alligevel og var ved at gøre i bukserne af rædsel for, at man ikke skulle bestå, så man kunne komme på den og den skole, der var så god, og blive ligesom far, med en masse venner og glade timer og foreninger og akademisk vid og små sjove huer på Nytårsaften. Det var jo helt i orden, for sådan skulle det være. Jeg var da også helt bælgøjet med alle de prøver og karakterer og timinuttersopgaver og tekststykker, og tudede, da jeg ikke kunne finde ud af et om en flyvemaskine, der flyver så og så hurtigt, når den starter der og der. Selvfølgelig fik jeg den prøve, men man var ingenting dengang.
Man var ikke andet end en lille grødæder, der gik rundt og sagde alt det lort, der findes i verden. Man var sådan en lille snotunge, propfuld af allemulige meninger, som man havde søbet op ved hundredmillioner ens middagsborde. En lille abe, så karakterfuld og særpræget, når man rigtig kunne slynge om sig med alt det voksne sludder, man havde gået og labbet i sig som en sulten myresluger. Man kunne bluffe dem til bevidstløshed, og det allermest rædselsfulde var, at man selv kunne holde det ud, at man troede, man var sådan en vidunderlig genidreng. Man var så durkdreven. Alle de store, blanke øjne og tokroner, når man kom hjem med en gang titaller, og havde været oppe til verdens mest tåbelige prøve i genfortælling om en hund, der hopper ud fra verdens mest ligegyldige skib for at frelse den mest latterlige ligegyldige skibsdreng og hans køjesæk. Så kunne de tale og regere og finde ud af, at nu skulle man være sagfører og litteraturkritiker og glaspuster og bollekoger og røvpuler og Gud ved hvad, til man selv troede på, man havde kogt Columbus æg. Så kunne de stå i dagevis og forestille sig een med den hvide hue og det danske flag og den danske bøgegren og den danske kamouflerede akademikerånd, der var den egentlige folkelighed, fordi den lå på et højere plan, fordi man troede, at de sjofle historier blev mindre sjofle, fordi de blev fortalt med karsk og folkelig røst med en bajer i hånden henne i logen sammen med alle de andre demokratiske hædersmænd.
Sådan en flink gut skulle jeg også være. En af dem, der ikke stak op for bollemælk. Ikke fordi de var helt så åndssvage, men mest fordi de var for trætte altid til rigtig at have lyst og kraft til at mene noget andet, end det de netop stod og råbte op om i det og det øjeblik. Nå, men det var nemt altsammen, fordi man selv troede på, at alting var i den skønneste orden og verden lå lige ud og blank og let fortil, og der var ingen problemer af nogen art.
Men så skete det, og jeg kom ind på den ny skole, hvor man pludselig skulle smækkes sammen med en hel masse originaler, man aldrig havde truffet før, og man var ikke mere en af drengene fra gaden, men bare en eller anden lille stakkel i den underste klasse, der skulle stå og stirre på alle rødderne, der blev større og større for hver række, indtil de nåede helt op i tagrenden med deres store knolde. Så begyndte det igen med æh og buh og hvor er mors skørter, selvom man selvfølgelig ikke viste en skid af det, fordi man allerede var et stykke på vej ind i maskeland med knorte på kæbemusklen og dirren i øjelåget. Så kunne man stå og glo på alle de andre små løg rundt omkring med deres korte bukser og hvide sommerhår og deres nye tornystre og nogle af dem med mapper, der hang og daskede, og lange bukser, som om de var voksne bare fordi de var kommet hen på den ny anstalt. Så skulle de rigtig stå og lade, som om det hele ragede dem en bajer, og så var de så spændt på, hvad det hele var for noget, at de havde mest lyst til at drøne lige ud ad porten og tilbage til deres gader og deres mamsemumsemor og hendes bløde mave. Så kunne man få endnu mere lyst til at græde, fordi alle de store stod med deres hoveder helt oppe i tagrenden, og man selv havde lyst til at være ad Pommern til nede under nogle dyner og høre mor gå inde i stuen og snakke. Vi prøvede på at tale om et eller andet, men vi kunne ikke rigtig se på hinanden, fordi vi stod der med vores dumme sommerhår og kendte en masse andre gutter allemulige andre steder, men bare ikke nogen her og ikke havde noget at snakke om, andet end at vi havde lyst til at løbe ligeså stærkt vi kunne ud ad den port og se og komme hjem, og det gjorde vi naturligvis ikke. Næh, vi gjorde det ikke, fordi vi også ville være nogle af de der store med deres smarte hoveder helt oppe i nogle studenterhuer, og så kunne vi bare stå og glo og vente, indtil der kom en eller anden af de helt voksne og gjorde noget ved os, så vi kunne begynde at finde ud af det.
Der stod en fyr ved siden af mig, en af deher mægtig tynde, der altid har store kantede knæ, der stikker ud af bukserne som byggeklodser. Han så meget flink ud, og der var ingen der havde snakket til ham, fordi han ikke var et af deher lyse sommerhoveder som os andre. Han stod ligesom og grinede for sig selv, som om han stod og sagde et eller andet inde i hovedet, der var skægt og ikke havde noget at gøre med, at han havde lyst til at spæne ud ad porten så hurtigt han kunne. Han stod og gyngede frem og tilbage på hælene, som om han stod inden i sig selv og gyngede. Han så ud, som om han grinede ad os, uden at han gjorde det i virkeligheden på nogen ond måde. Han var så solbrændt, at han næsten så ud som en indianer og kunne skære med dolk og ramme med en slangebøsse, som om det var noget enhver idiot kunne. Der var nogle vandhaner til at drikke af i gården, nogle af dem, hvor vandet kommer op i munden i en stråle, og pludselig vadede denneher fyr lige ud af rækken og hen til vandhanerne og gav sig til at drikke, bare fordi han havde lyst til det og var tørstig. Han stod lige uden videre og lod strålen gå op i munden og drak til han ikke gad mere, og så vadede han tilbage, som om det hele ikke ragede ham en skid. Alle de små sommerdrenge stod og gloede, som om der pludselig var kommet en kineser op af jorden, og de var ved at falde om, fordi han havde turdet gå derhen og tage en tår vand uden at det så ud til at røre ham. Også de andre der i de højere klasser stod og gloede og begyndte at råbe en hel masse om, hvad faen de åndssvage sutter bildte sig ind, at de troede, at de bare kunne gå og spille idiot og drikke vand, når klokken havde ringet, og de kunne bare vente til i morgen, så skulle de sgu nok få vand i hovedet, når de skulle døbes. Men så gik ham den sorthårede bare ligeså stille tilbage og stillede sig op i rækken igen og grinede indvendig, som om han ikke hørte noget af, hvad der skete, men alligevel godt vidste det altsammen. Jeg flyttede mig lidt længere frem, så jeg kom til at stå ved siden af ham. Han havde nogle mægtig pæne lår, der var helt brandbrune og havde lyse hår på. Jeg ved ikke, men det var ligesom om man ikke havde så meget lyst til at stikke af, fordi man kunne stå ved siden af den kleppert og få del i, at han havde gået og skudt med slangebøsse hele sommeren og været alene og alligevel ikke havde kedet sig. Jeg blev ved med at stå og glo på ham, indtil han vendte sig om og fik øje på mig eller lod, som om han fik øje på mig, fordi han selvfølgelig godt vidste, jeg havde stået der hele tiden og anglet. De andre stod også og skævede til ham, men det var alligevel mig, der var kommet nærmest og stod lige ved siden af ham, som om jeg var den første, der kunne sige noget til ham. Det var som om, man skulle erobre ham lige fra starten. Jeg ville sige noget til ham, så jeg kunne slå en krog i ham, så han ikke smuttede væk og bare stod og gyngede og tilhørte sig selv. "Hva' glor du på?" sagde jeg så, fordi jeg er den største, mest gudsforladte stodder i verden. "Hva' glor du på?" som om det ikke var mig, der stod og gloede og gloede, så øjnene var lige ved at vælte ud af bolden på mig. Jeg var lige ved at spæne ud ad porten og hjem til min mor. Så vendte han sig bare om og så på mig ganske almindeligt og grinede og sagde "Dav!"
"Dav, jeg hedder Tore."
Æh, bæh, buh, der stod jeg og lignede den klapost, jeg er. Han stod og grinede og sagde "Dav, jeg hedder Tore."
"Dav! Jeg hedder Janus. "Hvad er det også for et navn at rende rundt med. Janus, banus, sanus, hanus, manus, panus, lanus, lort. Men det var alligevel, som om jeg havde krogen inde. Det var ligesom om, jeg havde fat i ham, og jeg havde ikke lyst til at stæse af sted.
"Se ham læreren der," sagde han så.
Der kom en af lærerne ud og begyndte at råbe et eller andet med, at vi skulle gå ind i gymnastiksalen og stille op. Og alle de andre i hele skolegården begyndte at råbe og pifte, fordi de kendte læreren, der var kommet ud. Vi begyndte at gå ind i gymnastiksalen. Jeg gik ved siden af Tore. Vi gik og gloede på den underlige skole med allemulige gibsbyster og malerier, der stak ud allevegne. Så kom vi ind i gymnastiksalen, hvor der var varmt og spektakel, så man ikke kunne høre, hvad man selv gik og drømte. Jeg holdt mig hele tiden til Tore. Alle de andre rødder så ud, som om de havde slugt en avis og ikke kunne komme til at synke den, særlig da de så alle de nye lærere, som de ikke vidste noget om, men som bare stod og smilede underlig fjollet og hilste på alle de gamle rødder med store grin, som om de elskede dem og glædede sig mægtig til at komme til at plage livet af dem. Vi stod og trykkede os som en flok høns, men så blev der stille, og rektor kom ind igennem en dør og stillede sig op på en talerstol og stod lidt og lod lyset falde ned på sig gennem vinduet, som om han var profet. Og der var et flag, og vi skulle rigtig føle, at nu var vi på vej til et eller andet, at nu havde vi taget et stort skridt. Det stod han og sagde oppe ved flaget, mens alle de store rødder bladede i sangbogen og lavede hoveder, som om de vidste, hvad det var for en sang, vi skulle synge bagefter, og så da rektor på talerstolen sagde nummeret, så grinede de allesammen, og ham den lille, skæve nede ved orglet satte i gang og vi sang allesammen med, fordi den, rektor havde sagt var skolens egen sang, var en vi allesammen kendte og havde lært i alle de skoler, vi kom fra. Jeg gloede op på Tore. Han stod og sang med. Så begyndte jeg også, for det var nemlig en sang, jeg godt kunne lide. Vi sang med, så det tordnede efter, for så følte vi, at vi gjorde en indsats for at komme til at høre med til den skole. Alle de andre unger stod og så ned i sangbøgerne og skævede engang imellem op for at se, om der var nogle af lærerne, der lagde mærke til dem, men lærerne stod bare og hørte til alle de store i de andre klasser, og så sang vi bare endnu kraftigere med, fordi vi kendte sangen, og den på en eller anden måde sendte nogle bånd bagud til alt det, der lå tilbage og havde mere forbindelse med de gader og villaveje, vi kom fra. "Hiv og høøiii," sagde det fra orgelet, da sangen var forbi, og så skulle vi gå op i klasserne, og vi tænkte overhovedet ikke på, at vi skulle gå her i 7 år, før vi slap ud og blev voksne, men masede bare af sted for at få de gode pladser. Vi var lidt bange, fordi vi fik at vide, at vi skulle døbes næste dag og skulle tage gammelt tøj på, så vi ikke ødelagde vores pæne, for det kom nok til at gå lidt hårdt til, det sagde læreren, der kom ind og fortalte det. Det der med at døbes ville bare sige, at dem fra klassen oven over os havde lov til at hælde en masse vand ned ad ryggen på os, selvom det til hverdag var forbudt at pladre med vand. De havde også lov til at give os træben og spejlæg, sådan nogle slag i nakken med det underste af håndfladen, så det føltes som om indmaden ryger ud af hovedet på een.
Da vi kom ind i klassen, sad Tore allerede nede ved et af bordene i vinduesrækken og råbte, at jeg skulle komme og sidde ved siden af ham. Det var mægtigt, at han sagde det. Jeg drønede ned til ham og satte mig, nu var det Tore og mig, og så var den helt i orden fremover. Vi skulle nok klare den. Tore skulle nok klare den for mig, for han sad og grinede ad det hele, som om det ragede ham en fjer.
Den ene lærer efter den anden kom og sagde goddag og stod og vred sig lidt. Nogle var friske og grinede himmelhøjt og lignede spejderførere med mægtige klap på skulderen, så man blev helt syg af det, og så var der de andre, der ikke rigtig kunne lide at stå og blive gloet på af en hel masse rødder. Og så var der et par af dem, der var, som de skulle være. Nogle af de rolige fyre, som man godt kunne lide at le ad, fordi de sagde noget, der var rart og morsomt og ikke lød, som om man skød et kanonslag af.
Tore sad og så på dem allesammen, og jeg sad og skævede til ham, fordi man kunne se på ham, om det var en ordentlig fyr, der var deroppe. Så man kunne være helt sikker på, man ikke havde taget fejl.
Vi fik allesammen fri og kunne tage hjem igen til en sikker o med en mor og hendes bløde mave og hendes spørgsmål og en gade, som man kendte bedre. Jeg gik ved siden af Tore. Vi gik nedad den røde gade med store huse på begge sider og biler og trafik og mennesker. Vi gik og gloede ned i stenbroen.
"Nå, men de så da meget flinke ud," sagde han så, Tore.
"Ja."
"Ska' du hjemad nu?" spurgte han.
"Jah," sagde jeg.
"Nåh."
Så gik vi og gloede lidt mere. Jeg gik og tænkte på, at det var egentlig meget rart, at man skulle til at gå på den skole sammen med Tore. Så skulle det nok blive til noget. Jeg gik og fik rigtig lyst til at ordne det hele, vi skulle nok klare det og få en hel masse skæg ud af det, bare fordi jeg havde lært den dreng at kende.
"Vi ka' jo godt følges ad et stykke," sagde jeg.
"Ja, vi kan jo gå ned til broen og stå og glo lidt på togene," sagde han så. "Kan du godt li' tog?"
"Ja, de er mægtige. Jeg kan mægtig godt li' tog."
Så sjoskede vi derned og stod og gloede ned på togene, der lå og rangerede og baksede frem og tilbage.
Jeg vidste en hel masse om tog, så jeg begyndte med at bralre en lang sludder af om, at den og den maskine var bygget der og der i Jylland og kunne trække så og så mange godsvogne.
"Når de hejser det signal der, så er der udkørsel," stod jeg og sagde til ham og pegede, som om ikke enhver idiot kunne regne det ud. Så grinede han bare lidt og stod og vippede og grinede sit grin, som jeg næsten blev lidt gal på.
"Jah," sagde han så bare.
Som om jeg ikke vidste alt om de rådne tog, når min far var baneingeniør og havde meget mere at sige end alle dem, der lå og rakkede rundt nede i togene.
"Du," sagde han så, "du Janus, kunne du ikke tænke dig, at man kunne køre med et af de tog der langt pokker i vold. Sådan rigtig langt ud af landet og alt muligt?"
"Joh," sagde jeg, for det var da ikke rigtig noget man kunne stå og forestille sig nu, når der var krig, og hvad var rejser for noget andet end til Nordsjælland og denslags.
"Jo, det kunne jeg da godt."
"Det må være skægt. Så kunne man rejse alle mulige steder hen og gå rundt og have det sjovt og snakke med folk. Men selvfølgelig kan man ikke nu. Man kan ikke Du, men det er, ligesom man får en mægtig lyst til at komme af sted, når man ser på de tog dernede med damp på."
Så stod han og hang ud over rækværket og så ud, som om han kunne forestille sig alle de steder, vi skulle drøne igennem med toget og se alle de mennesker, der ville gå rundt i sommertøj på vejene og i byerne og hænge ud af husene og vinke og smile på en måde, som vi ikke rigtig havde set før undtagen ved nogle ganske enkelte lejligheder. Som om det hele smilede, det 'han så. Ligesom om han pludselig stod og længtes efter en verden, som jeg slet ikke kendte før, men som jeg nu godt kunne mærke måtte findes et sted.
"De så nu meget flinke ud henne på skolen," sagde han og vendte sig om mod mig. "Også de andre, de så også meget flinke ud."
Det var som om det først nu var helt rigtigt, at vi skulle snakke om den skole.
"Ja, de så meget flinke ud," sagde jeg. "Tror du vi kommer til at spille håndbold?.
"Ja," sagde han.
"Har du prøvet det før?" spurgte jeg så for ligesom at få at vide, om han også kunne det, ligesom han åbenbart kunne alt det andet.
"Næh, vi plejede at spille fodbold på den skole jeg kommer fra. Men det er jo nogenlunde det samme. Bare med hænderne."
"Jah," sagde jeg.
Så stod vi og gloede ned på skinnerne, som om vi kunne finde ud af en hel masse ved at se på dem.
"Nåh, men skal vi gå?" sagde han så.
"Ja, vi kan da godt gå lidt," sagde jeg. Jeg ville ikke af med ham endnu. Derfor sagde jeg det på den måde. Så vadede vi ned fra broen mod gaden, hvor jeg i virkeligheden skulle tage en sporvogn for at komme hjem. Men jeg sagde ikke en lyd, og vi traskede videre og blev bare ved med at gå uden at sige noget. Så endelig sagde han:
"Janus - det er et skægt navn."
"Ja, det er åndssvagt," sagde jeg, jeg var hurtig parat til at indrømme, at det var et åndssvagt navn, men jeg var alligevel ked af, at han også syntes, det var et åndssvagt navn, og sagde det.
"Næh, jeg synes ikke det er åndssvagt sådan," sagde han så. "Det er mere sjovt, ikke, ligesom gammeldags eller sådan noget. Men jeg synes det er pænt. Janus, Janus, Janus," sagde han og lagde hovedet tilbage og stod og smagte på mit navn, som om han allerede havde slugt det, og det nu kom op nede fra hans mave eller hjerte.
"Janus," stod han så og sagde, "det er egentlig et pænt navn. Det er ligesom en 'hest eller en sten. Janus, Janus, det smager godt."
Han måtte være helt tosset. Men det var en god fornemmelse, at han stod og spiste mit navn, som om det var honning.
"Hvad er din far?" spurgte jeg, fordi jeg var sådan en lille hundehvalp, der ikke kan finde på andet at spørge om.
"Jeg har ikke nogen."
Jeg skulle lige til at blive helt skør af flovhed og rødmen, men han fortsatte bare med at sige, at hans far og mor var skilt, og at han altså 'havde en far, men det var ligesom ikke hans rigtige far, fordi han selv boede sammen med sin mor, og faderen var et 'helt andet sted, og han så ham aldrig. Det var noget underligt noget, at han ikke havde en rigtig far, men bare skulle bo alene sammen med moderen og kun se sin far engang imellem. Det var sletikke til at overse lige på et øjeblik, når man tænkte på, hvordan det var hjemme med aldrig et ord eller slagsmål eller noget, men altid med de gamle ved hånden, når man havde brug for dem og var syg og lå og klynkede. Men på en eller anden måde måtte hans mor være mægtig, når han selv gik der med knokkelknæene ud af bukserne og så helt glat ud i hovedet af varme og solbrændthed, når han talte om hende.
"Du kan da gå med op og sige goddav," sagde han så. Og jeg havde overhovedet ikke set, at vi var 'havnet henne i en gade midt i byen, hvor jeg kun plejede at komme, når vi var i byen, fordi vi selv boede ude på Østerbro. Han stod allerede oppe på det første trappetrin og var ved at gå ind i opgangen, mens jeg bare måbede og lignede en åndssvag.
"Kom nu, din klokker," sagde han så.
De anede jo ikke noget derhjemme om, at vi havde fået tidligt fri, så jeg gik med. Jeg ville heller ikke slippe ham, fordi han var så irriterende med sit dumme grin, der fik ham til at se ud, som om han vidste alt på forhånd og oven i købet kunne klare sig med bare en mor, selvom mor selvfølgelig altid var det vigtigste.
Så mosede vi op ad trapperne og op til lejligheden, der lå på tredie sal. Der stod Riemer på døren. Tore Riemer, hed han altså.
Han havde selv en yalenøgle med. Jeg havde ikke nogen nøgle, det var altid med at komme hjem til tiden, og selvom man ikke gjorde det, så var der altid en pige til at lukke op. Men Tores mor var måske ikke altid hjemme. Så kom vi ind i entreen, hvor der var døre ud til alle mulige stuer, der både lå til den ene og den anden side. Det var mørkt, så Tore tændte lyset og vi smed vores tasker i entreen.
"Mor," brølede han så. Og der var en stemme, der svarede inde fra lejligheden.
"Det er mig," råbte Tore. "Jeg har Janus med hjem."
Som om hun allerede kendte mig og vidste, jeg hed Janus.
"Mor er her inde," sagde han og slæbte mig ind i et værelse, hvor der var masser af lys fra et stort mægtigt vindue af den slags, som malere bruger. Rundt om på væggene var der billeder af den slags underlige, som jeg var bange for da jeg var helt lille, med alle mulige vinkler og firkanter og gulerodsfarver, men også nogle pæne, hvor man kunne se, hvad det var, de forestillede, med landskaber og sådan noget. Og henne i et hjørne ved lyset stod der en dame i en blomstret kittel og rodede ved noget på et stativ. Det var Tores mor.
Hun så pæn ud og var meget yngre end min egen mor og røg på en cigaret og havde hænderne helt indsmurt i ler, som hun stod og sjaskede med for at lave en byste eller figur. Jeg stod og skvattede i det og fumlede, fordi jeg ikke vidste, om jeg skulle tage hende i hånden eller hvad, men hun grinede bare sammen med Tore, som kyssede hende, og hun sagde 'dav Janus' og velkommen og hvordan var der i skolen, og hvordan så den ud og de andre og sid ned og vil I have noget at spise, så man straks følte, at det var helt i orden.
Men det var skægt at se Tore kysse sin mor på munden, for sådan plejede vi ikke at gøre det derhjemme. Jeg havde aldrig set min far kysse min mor undtagen på kinden, som om det ikke betød noget andet end almindelig venlighed, men Tore kyssede sin mor, som om det var noget, han godt kunne lide.
Fru Riemer blev bare ved med at stå og klatte med figuren, og der var et mægtigt lys i hele stuen, så man kunne se alting helt tydeligt, og der var et lys, der hoppede rundt oven i hovedet på hende, når hun bøjede sig ned over stativet og tog noget ler væk, og hun snakkede samtidig om, at vi bare selv kunne gå ud i køkkenet og tage fat på noget mad og mælk eller hvad der ellers var, og det var godt, at Tore havde fået en at snakke med allerede, men det var vist mest for min skyld, for hun vidste godt, at Tore ikke behøvede nogensomhelst til at snakke med for at klare sig. Han stod også bare og smilede og kikkede hen på hende; så pludselig bredte han armene ud, som vingerne på en flyvemaskine, og så sagde han 'brøøøøinnnngggh', og så tog vi den ned gennem gangen til køkkenet og drønede som et par Spitfires der lige er ved at lægge an til et styrtdyk. Han dykkede også som en Spitfire og tog fat om håndtaget til maskinkanonerne og pressede styrestangen frem og gik lige ned mod den Heinkel 111, der var nedenunder, og gav den alt, hvad den kunne tage, så man kunne se splinterne ryge af vingerne og ham gutten, der sad inde i førerhuset, idet maskinen drejede sig om i luften og gik i spin med fuldt drøn mod jorden. 'Æææææøøiiiinnnggghh', sagde han så og rettede sjoveren op igen og lod den gå på den høje syngende og faldende tone, som de flyvere havde, der kom højt oppe over tagene om natten, og som man lå og lyttede til og var angst for, selvom man hellere ville dø tretusind gange end at indrømme det. Så sad vi på køkkenbordet, og han lagde maskinen an til landing, og vi kom ned og den tog startbanen pænt og lavede kun et par enkelte bump, før vi stod og kunne give signalet op til kontroltårnet om, at alt var i orden.
Så åd vi et stykke med folkeleverpostej hver.
Vi havde aldrig set en Spitfire i virkeligheden, men det var alligevel den, der var den bedste, med sin spidse næse og maskinkanonerne i vingerne, og det var måske nogle af dem, der mumlede af sted henover himlen om natten, når man lå og svedte og hørte den snurren højt oppefra og ligesom håbede, at der på en eller anden måde skete noget, men det gjorde der aldrig. Det var så underligt at tænke på de fyre, der sad deroppe og fløj og skulle tilbage til England langt pokker i vold, mens vi bare hver dag kunne få lov til at gå og glo på alle de Junkere og Dornier 215. Og Anders And, som startede ude på Refshaleøen og lå og brummede med sin åndssvage dieselmotor og aldrig så ud til at ville blive anderledes eller skrubbe af. Man kunne ikke forestille sig, at noget skulle blive anderledes i verden, fordi det var det samme hver dag, og man ikke rigtig anede, hvad der foregik, men bare kunne mærke, at alting blev bestemt af tyskerne, og på en eller anden måde syntes, at det de sagde i den danske radio alligevel var mere rigtigt og nærmere end det, der kom som en underlig, uvirkelig stemme midt i al mulig hylen og brummen fra England, eller med hyggelig onkeloplæserstemme fra T.T. i Sverige. Det var ikke til at finde ud af, men det var mægtigt at gå ned i dyk med en Spitfire eller måske en Hurricane og lade splinterne af vinger og cockpit på en Heinkel 111 flyve ad helvede til til alle sider og kanter, og se ham tyskeren vende sig og prøve på at få cockpit-taget skubbet til side, men aldrig nå det, før maskinen gik i spin og forsvandt en lang hale af røg efter sig. Det var meget lettere at forestille sig, fordi det var smart og teknisk, meget lettere end sabotage fordi den var mere primitiv - der var ingen uniformer og smarte våben, og man hørte hele tiden i radioen, at det alligevel ikke var rigtigt at gøre det, fordi det var til skade for staten.
Så sad vi lidt og gumlede på vores leverpostejmad. Det var et hyggeligt køkken med pæn maling og en tallerkenrække af den rigtige gammeldags slags med små krukker på.
"Det mægtigste knald, jeg nogensinde har hørt, altså sådan med sabotage," sagde jeg så til Tore, "det var dengang, de sprængte B &W. Orv, hvor det bragede! Jeg var lige kommet i seng derhjemme, og så var det ligesom taget røg af huset. Det var nogle mægtige brag. Der kom syv lige oven i hinanden. "Jeg sagde det mest for at finde ud af, hvordan han havde det med alt det med tyskerne og sabotage.
"Ja så skulle du bare have været her, mand, da de bombede dernede fra luften," sagde Tore, "da lå mor og jeg i vinduerne og så maskinerne komme lige her henover, og vi gik ikke engang i kælderen."
"Jah," sagde jeg.
"De skyder også tit lige hernede på gaden," sagde Tore.
"Ja, det er meget skægt at bo inde i byen," sagde jeg.
"Ja, der sker noget."
"Hvad laver din mor," spurgte jeg, "er hun billedhugger eller sådan noget?.
"Ja. Hun udstiller også, men mest dengang far var her," sagde han.
Det var noget underligt noget at snakke om.
"Min far er arkitekt," sagde Tore.
"Nåh," sagde jeg.
"Min far er ingeniør."
Hvorfor skal man altid snakke om, hvad ens far er, som om det var det vigtigste i hele verden. Som om det betød en skid. Men det betyder en masse i virkeligheden. Det var meget godt, at Tores far var arkitekt, og at hans mor udstillede billedhuggerkunst. Det gjorde i hvert fald ikke Tore ringere. En arkitekt og en ingeniør, det var helt i orden, og nu skulle vi gå i skole sammen og blive nogle af samme slags. Det var mægtig godt, at jeg havde fået tag i Tore, for han var noget af det helt rigtige. Man kunne føle sig helt rolig sammen med ham, fordi man var sikker på, han ikke sagde noget, der var forkert, hvergang han åbnede munden, som de fleste andre rødder, hvor man er helt udmattet efter at have snakket med dem i tre minutter, fordi man hele tiden skal stå og se ud, som om det morer een, og at man er interesseret i deres latterlige problemer.
Så kom hans mor ud i køkkenet og gik hen og skyllede sine hænder af under vandhanen, så leret gled af i lange striber. Hun grinede hen til os og spurgte, om vi ikke skulle læse lektier, og så begyndte vi at fortælle, at vi havde fået lektier for til næste dag, og at det var åndssvagt og godt gjort. Så grinede hun bare endnu mere og sagde, at det havde vi godt af, for det var sundt for os at prøve at komme til at bestille noget rigtigt, for det havde vi vist aldrig gjort. Og det var sandt. Jeg havde aldrig bestilt en skid i skolen, men nu var det pludselig, som om det var frygteligt og samtidig spændende, hvis vi rigtig skulle til at bestille noget. Det var overvældende at forestille sig, at man skulle til at læse sammen med Tore og få en masse ud af det og virkelig lære noget.
Jeg må se at komme hjem," sagde jeg så. "Min mor bliver tosset, hvis jeg kommer for sent. Hun tror altid, jeg er blevet skudt eller har fået en bombe i hovedet eller sådan noget."
"Vil du så se at komme af sted," sagde Tores mor. "Skal du ikke hellere ringe hjem og sige, du er her?"
"Nej," sagde jeg, "det er da ikke nødvendigt."
Så stod jeg og gloede skråt over på Tore og havde ikke spor lyst til at gå hjem, fordi det hele var så hyggeligt, og jeg havde det godt.
"Ja, vi ses jo i morgen," sagde jeg til Tore.
"Ja," sagde han, "tror du vi får håndbold?"
"Ja, ham gymnastiklæreren sagde da, vi skulle tage gummisko med."
Moderen stod og tørrede hænder og grinede ad os, som om hun syntes, vi var evigt skæge.
"Den er mægtig," sagde Tore. Han stod også og smilede.
"Ja, så må jeg vel se at komme af sted," sagde jeg, som om jeg ikke lige havde stået og sagt det.
"Farvel, Janus," sagde Tores mor, "kom bare og besøg os, når du har lyst."
"Jatak," sagde jeg. Det var mægtigt, mægtigt, mægtigt. Det var den helt rigtige start. Det var ikke bare som at komme og besøge de almindelige fyre hjemme i gaden, som man kendte ud og ind. Det her var noget helt nyt, og nogle helt nye mennesker, og ham Tore gav een en fornemmelse af, at man aldrig havde haft en ven før, men at man ligesom stod i døren ind til noget helt fantastisk godt. Selvfølgelig kunne han ikke være ens bedste ven, bare fordi man havde været sammen een dag, men det var, som om man fik lyst til rigtig at arbejde med det venskab og holde fast og få en masse ud af det.
Vi vadede ud i entreen, og jeg fik samlet min taske op og fik stukket hånden frem og sagt farvel til fru Riemer, og Tore gik med ud på trappen, og der stod vi og gloede på hinanden.
"Nå, men farvel med dig," sagde jeg til Tore. Han stod et par trin højere oppe og gloede ned på mig. Det var spændende, at det var ham der stod deroppe og jeg nedenunder, og at vi stod og sagde farvel, og at vi skulle ses igen næste dag, og at det skulle fortsætte og blive ved i så mange år, at det sletingen ende havde. Det var som om det var løgn. Det kunne ikke fortsætte, det tegnede alt for godt.
"Farvel med dig, Janus," sagde Tore. "Vi ses i morgen."
"Ja, ja," sagde jeg, mens jeg begyndte at gå ned ad trappen, "vi ses i morgen."
Sådan startede det hele. Allerede den første dag var man helt tosset. Jeg mosede hjemad og kom op i en sporvogn og stod og gloede ud på gaden ved siden af vognstyreren og fik lov til at skifte sporet nede ved Holmens Kanal, og det var i det hele taget en mægtig tur, også fordi der var ballade nede på Kongens Nytorv, og vi så en mand blive slæbt væk af politiet og nogle tyskere, der stod og pegede og gestikulerede og en hel masse mennesker, som begyndte at løbe ned mod Nyhavn, da tyskerne skød og vognstyreren ordentlig drejede håndsvinget i bund for at komme væk.
Jeg styrtede op ad trappen derhjemme og ind i stuen for at fortælle om alt det med tyskerne, men så kom jeg i tanke om, at mor ville blive tosset, hvis jeg begyndte på det, og spørge, hvorfor jeg ikke var kommet lige hjem, og så sagde jeg bare, at det havde været meget skægt i skolen, og at vi havde lektier for til næste dag, og så gik jeg lige ned på mit værelse, som jeg havde fået, efter at min bror var blevet gift og var flyttet hjemmefra. Jeg fortalte ikke eet ord om Tore. Jeg skulle have ham lidt for mig selv endnu ... Men han skulle snart komme hjem til os. Nu da jeg havde mit eget værelse, kunne vi sidde derude og snakke og alt muligt. Tore havde nok også sit eget værelse, selvom jeg ikke havde set det.
Det var et godt værelse, jeg havde fået, man kunne se ud på tagene, og der var nogle gode bogreoler, som min bror ikke kunne få med allesammen. Det var bare ærgerligt, at han havde fjernet to gamle pistoler, han havde haft hængende på væggen, men dem ville han ikke af med. Jeg havde også fået lov til at beholde en af hans udstoppede fugle, og luftbøssen havde han heller ikke taget med, så det var ærlig talt et godt værelse, og jeg troede også, at Tore ville synes om det. Det var hyggeligt om foråret, når man lukkede vinduet op, så kunne man høre solsortene sidde rundt omkring på tagene og fløjte, så de var helt blå i nakken, og så var der en lugt af pibe, der fik een til at føle sig mere voksen og gav een lyst til selv at begynde at ryge, men den gamle stodder var allerede begyndt at snakke om, at hvis man kunne lade være med at ryge til man var 21, så skulle man få 300 kr.
Jeg fik hevet min mappe frem og begyndte at se på de bøger, vi havde fået udleveret. Det var en ordentlig stak, men der var også nogle af dem, vi skulle bruge lige til 4de mellem.
Gud ved hvorfor Tores far og mor ikke var gift med hinanden mere, mon de havde skændtes og smidt ting efter hinanden, indtil de ikke kunne holde det ud mere? Eller hvad var det, der var i vejen?
Både Tore og hans mor så da ud til at være glade. Det var umuligt at forestille sig, at ens forældre ikke skulle være sammen altid. Det kunne slet ikke lade sig gøre anderledes. Jorden ville falde sammen med et mægtigt brag, hvis ens far og mor skulle skilles. Det var det mest åndssvage i verden, man kunne tænke sig, når man så mor rende rundt og hælde bajere og snaps op til far og alle drengene, når de kom hjem og lige skulle have en enkelt en efter logen og sidde og fortælle en historie i al fredsommelighed, og mor stod og smilede ad dem, som om det var hendes børn allesammen og far allermest. Man kunne heller ikke tænke sig det om søndagen, når Torben var hjemme med sin kone, og Ernst også var der, og vi sad og spiste til middag, og det hele brummede af flæskesteg og søndag og klirren på tallerknerne med kniv og gaffel og radioen i baggrunden og Veckans Löpsedel før eftermiddagsnyhederne fra T.T. Måske Tore også havde haft det på den måde. Men han havde da overlevet det, og både han og hans mor smilede og var sådan, at man havde lyst til at blive henne hos dem og sove, hvis de havde bedt een om det.
Det var rigtig august udenfor, og vi havde været på landet, og nu skulle vi til at tage fat på noget helt nyt og i en ny skole, og det tegnede udmærket, selvom det selvfølgelig altid er væmmeligt at begynde på noget, man ikke ved noget om. Men dennegang var det, som om man var heldig, fordi man havde fået krogen i en fyr som Tore med den mor, der stod og rodede med noget ler på et stativ. Der var så lyst i den stue, og hun smilede sådan, at man ikke kunne tro, det var så slemt at være skilt. Og så Tore, der bare gik frem og drak vand midt i det hele, som om det ragede ham en bajer, det var så frækt og godt, og at man selv havde fået fingre i ham. Det var næsten for godt til at være sandt. Det kunne da ikke vare.
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Der er ingen, der aner, hvad det vil sige at gro sammen med sådan en fyr, hvis man ikke har prøvet det. Jeg voksede langt ind i Tore. Det var altid Tore og Janus og Janus og Tore. Hvergang der blev lavet et eller andet, så var det altid Tore og Janus, der lavede det, selvom det selvfølgelig var mest Tore. Jeg var ligeglad hvad det var, hvis Tore havde lyst til det, så havde jeg også, fordi det var det rigtige at gøre.
Vi kom hurtigt i gang med skolen og fandt ud af, at det var en slem samling røvhuller, vi gik sammen med, men der var nogle flinke, og når vi rigtig gik til den, så kunne vi få krammet på alle de andre og i virkeligheden dirigere hele molevitten, som vi ville. Det var altid os nede fra bænken, der dirigerede. Vi fik engang en af de helt unge lærerspirer til at tudbrøle, fordi vi havde slæbt en død rotte med op og sat den på katederet og taget nøglen ud af døren og håndtaget, så staklen hverken kunne komme den ene eller den anden vej. Så sad rotten deroppe og gloede på ham med sine dumme øjne og lugtede, og læreren turde ikke røre ved den, fordi den var en lille smule rådden, men alligevel lignede en levende rotte, og så måtte han bare stå der, mens vi fik gejlet alle de små idioter op til at brøle i kor og brumme og murre, så vi var som en væg, der pressede op mod spiren, som stod og mimrede og til sidst ville ud ad døren for at hente rektor, men så var døren låset. Så stod han bare helt stille og kiggede den anden vej ind mod tavlen, og vi brummede videre og summede, indtil de begyndte at holde op med det oppe på første række, og en eller anden hviskede, at læreren stod og skruptudede. Så blev vi andre også stille, fordi det var underligt, at der stod en voksen mand og tudede inde i klassen. Det var ikke fordi, det var synd for ham, men fordi man følte, det var flovt, at der stod en voksen og brølede inde i ens klasse.
Så sagde Aksel nede fra det ene hjørne, at håndtaget og nøglerne til døren lå i katederskuffen, men læreren blev bare stående, som om han ikke hørte noget, og så skred Aksel op ad gulvet og gik hen og lukkede katederet op og gravede nøglen og håndtaget frem og gik hen og rakte det til spiren. Og så måtte Aksel stå der og række håndtaget frem til ham i lang tid, mens han stod og hev efter vejret og hele tiden prøvede på at lade være med at hulke, fordi han syntes det ville være endnu mere flovt, hvis vi også kunne høre, han græd. Endelig tog han håndtaget og nøglen og gik hen og stod og fumlede med døren og prøvede på at stikke begge dele i på een gang, og så tabte han nøglen og en af de andre rødder rendte hen og samlede den op, og pludselig tog lærerspiren fat i ungen og hev ham i håret og så fuldstændig skrupskør ud og verfede ham nogle på skrinet, som om det var ham, der var skyld i det hele, bare fordi han var gået hen og havde samlet nøglen op. Så kunne vi ikke sige noget og ingen råbte 'øv', fordi det nu var så fuldstændig skørt, og ungen begyndte at råbe noget om, at han ville sladre til sin far, fordi han ikke havde gjort noget, og så slap læreren ham og fik sat nøglen i og forsvandt ud ad døren med et grynt, der ikke lignede noget rigtigt, men bare var en blanding af et hulk og en bøvs. Vi sad og gloede og sagde ingenting, fordi det hele var løbet fra os, og fordi manden var gået helt amok, og vi ikke anede, hvad der skulle ske. Og så skete der det mest tåbelige af alt i verden, at den sløje stodder virkelig gik ned og sladrede og fik sat en masse i gang med, at vi skulle afhøres, og man skulle finde frem til, hvem der var bagmændene, og de skulle klapses af, og vi var snart voksne mennesker, og det var ikke en måde at opføre sig på, og vi var bøller, og vi hørte ikke hjemme på den skole, og så stod vi bare der og blev mere og mere trætte af at stå op så længe og høre på alt det sludder, som om det ikke havde været straf nok at se manden stå og flæbe som et pattebarn.
Endelig kunne vi få lov til at gå ned i gården, og så skete der ikke mere ved det, fordi alle mennesker kunne mærke, at det var noget pjank, og de gik og skævede til den lærerspire, som om de tænkte, at han var en sløj fyr, der aldrig nogensinde ville blive til noget ordentligt.
Det kan godt være, vi havde medlidenhed med ham, men vi var hårde i filten og sagde ikke noget om det.
Det var Tore og mig, der havde arrangeret det. Det var fantastisk, at vi havde fået ham til at tude og banke den anden rod, der ikke havde noget med det hele at gøre. Det var som om vi havde sluppet en hel masse mere løs, end vi nogensinde havde troet, vi kunne komme afsted med. Men det var uhyggeligt at se en mand uden noget som helst for ansigtet, når man var vant til at se alle de andre med maske og maske og maske døgnet rundt. Det var ikke så slemt at se netop ham, fordi hans ansigt ikke var spændt rigtigt op eller var faldet rigtigt sammen, men bare var en boblende grød, der kunne begynde at flyde hvert øjeblik og flyde helt væk, til der til sidst ikke var andet tilbage end nogle store klatøjne fulde af flæb. Og så et bart kranium.
Det var en kolossal magt, vi havde. Det var en magt han havde, Tore, når han kunne sætte alt det i gang og få en voksen mand til at gå helt i stykker. Selvfølgelig var det ondt, men kun fordi det lob fra os og blev til en opvisning, hvor vi sad og glanede og så et menneske gå helt fra den og blive lille som os selv, bare med hovedet nøgent og de store øjne, der svømmede.
Så kunne man pludselig mærke, at der ikke var ret meget forskel på os og de voksne, når man så sådan en fyr gå helt fra snøvsen. De var nøjagtig ligeså bange som vi var, når et eller andet gik galt.
Men det skulle være anderledes for Tore og mig. Vi skulle vise dem allesammen, hvad det ville sige at være en ordentlig gut, der nok skulle klare den.
Jeg var sammen med ham hele tiden både om dagen og om aftenen. Det var dårlig nok jeg kunne nå at få slugt aftensmaden, så var det ud ad døren og ind til Tore, bare ind til Tore, så vi kunne sidde ude på hans værelse og give den gas og snakke om alt muligt. Det var bare ærgerligt, man altid skulle så tidligt af sted på grund af spærretid og al den ballade, og engang imellem om lørdagen fik jeg lov til at sove inde hos Tore, og så kunne vi ligge og snakke til langt ud på morgenstunden, og der var tit ballade nede på gaden, og de skød, og vi anede ikke, hvad det var, der skete. Vi anede ikke, om det var sabotører eller schalburgmænd eller hipo'er, men kunne mærke, at det løb koldt op og ned ad ryggen, fordi det var helt mørkt udenfor vinduet, og det var helt nær på, de skød. Engang kom fru Riemer ind til os, og jeg kunne mærke, hun var bange, men hun sagde til os, at vi ikke skulle være bange, og at der ikke skete noget. Men man kunne høre en eller anden der skreg, så man selv havde lyst til at skrige, mest fordi man ikke vidste, hvad det var for noget, og fordi det lød så uhyggeligt. Det var slet ikke som på film; der var det bare mægtigt og smart, når de lå og plaffede og faldt på en bestemt måde med at rejse sig op på tæerne og dreje rundt og så falde og sige åh, men dether var noget andet, fordi de skreg, eller en eller anden skreg på en måde, som jeg i hvert fald aldrig havde hørt, og jeg tror heller ikke Tore havde. Så var der nogen, der råbte nede på gaden som en fuld mand "aaahhøiiiiuuuh", og så kom det igen, det "rahhathathatssssss" eller knalden, men helt anderledes end på film, ligesom mere hult og ikke så metallisk og præcist som i biografen. Og så skete der ikke mere, der blev stille, og næste dag var der ikke noget at se, selvom Tore og jeg vadede rundt omkring nede på gaden for at finde noget. Der var ikke engang tomme patronhylstre, som vi samlede på. Men alle mennesker vidste en hel masse om, at der var blevet skudt en stikker, og nogle sagde det var en sabotør, og nogen sagde, at der slet ikke var skudt nogen her, og vi kunne ikke finde ud af det, fordi de mennesker, der havde gjort det om natten, ikke var som rigtige mennesker, men hørte til inde i alt mørkelægningsmørket og slet ikke eksisterede om dagen.
Det var også modbydeligt med alle de illegale blade, der altid lå og flød derhjemme. Min gamle kom slæbende med dem, og de blev smidt ind ad døren. Selvfølgelig skulle man læse sådan noget, men det var modbydeligt og have dem liggende, for hvis nu tyskerne kom brasende, så lå alle de blade der, og så var man solgt, for så slæbte de af med een, uden man kunne gøre noget. Tore var meget frækkere, eller også var hans mor det, for hun sendte ham tit af sted med en hel masse af de blade, som han skulle aflevere til forskellige mennesker. Selvfølgelig var han bange, men han gjorde det alligevel. Han kunne komme gående med hele sin taske fuld af papirer og grine over hele hovedet, mens jeg var lige ved at gøre i bukserne, når vi kom forbi nogle tyskere, der altid sad og hang inde hos konditoren på hjørnet. Som om jeg troede de hvert øjeblik ville komme farende ud og tage Tores taske fra ham. Der skete aldrig noget. De sad hver dag og gloede på serveringsdamerne, som stod med håret ned i sådan en pose og forhåret lige op i luften og grinede og fnisede, mens tyskerne sad og blæste balloner med munden fuld af flødeskum. Da vi var kommet to skridt ned ad gaden spyttede vi begge to, men først da de ikke kunne se os mere inde fra butikken.
Tore var selvfølgelig også hjemme hos mig masser af gange, og min far og mor var ligeså tossede med ham som alle andre mennesker. Selvfølgelig lod de sig ikke mærke med det, men man kunne godt mærke på dem, at de var glade for at den dreng kom i deres hus; som om han gjorde huset en særlig ære, eller det blev et finere hus, fordi Tore var der. Og han kunne snakke med voksne mennesker, som voksne mennesker gerne vil have, man snakker til dem. Man skal være så voksen som mulig, så høflig og smilende, men måske med et ironisk glimt i øjet, så er de gamle lige ved at gå bagover. Tore snoede dem om sin lillefinger så let som ingenting. Han kunne få et middagsbord til at hyle af grin, når han begyndte på sine åndssvage fortællinger om alle de dyr, han havde mødt i dagens løb. Når han gav sig til at snakke som dem og gav dem navne, var min gamle lige ved at gå forover ned i sødsuppen af grin. Han kunne oven i købet snakke med min storebroder Ernst, der gik i gymnasiet, og få ham til at grine og svare, som om de var jævnaldrende, selv om Tore og jeg kun gik i mellemskolen. Vi røg rundt fra den ene skole til den anden, fordi tyskerne tog dem efterhånden til flygtninge, og vi syntes det var skæg fordi alting var i uorden, og man aldrig vidste, om man skulle i skole eller ej.
Så var krigen forbi, og vi så de fyre komme frem, som vi ikke anede noget om, og så deres armbind; og de kørte rundt på lastbiler og lå på skærmene og havde pistolerne fremme og knaldede op i luften, og det hele var smart og mægtigt som en film, fordi der ikke skete spor, der var farligt mere, og alle mennesker og vi selv var helt skøre af glæde.
Far lukkede alle de tobaksdåser op, han havde haft stående under krigen, og så var de mugne, så mor var lige ved at få en prop af grin. Og Tore og jeg drønede rundt til alle tyskernes tilholdssteder, der stod åbne dengang, så vi havde et helt lager af våben og ammunition. Vi gik også rundt med æg og film til englænderne og fik cigaretter i stedet for og stod og tog salver af "Wild Woodbine" og "Senior Service".
Så ved jeg ikke, hvad der skete, ja, det vil sige, det ved jeg godt, Tore skulle pludselig rejse, fordi hans mor skulle besøge en eller anden i Jylland, og så forsvandt de begge to fra lejligheden og Tore kom ikke i skole, og jeg anede ikke, hvad jeg skulle stille op med mig selv.
Vi gik og snakkede den sidste aften, før han skulle rejse, og selvfølgelig var vi idioter og gik og snakkede om en masse andre ting, fordi vi ikke kunne snakke om det andet. Man er så dum, når man går sådan og er en lille drengerøv, der gerne vil en hel masse og ikke kan, bare gå rundt og være lillebitte indvendig og kæmpestor udenpå.
"Har du læst til i morgen?" spurgte Tore. Som om han ikke vidste, jeg ikke havde læst, når vi havde gået sammen hele dagen.
"Næh, det har du sgu da heller ikke," sagde jeg. "Nu skal du jo til at gå i landsbyskole."
"Hold kæft," sagde han. Han skulle til Ålborg, så han kom ikke til at gå i landsbyskole. Det var også lige meget, om han kom til at gå i skole i et hul i jorden, jeg kunne slet ikke holde ud at tænke på, at han skulle væk. For hvad skulle jeg så gøre af mig selv? Jeg kunne ikke gøre noget uden ham, fordi det var ham, der satte alting i gang med sit frække grin.
Det var hans mor, der havde fundet en mand ovre i Jylland og nu skulle der over, og så var det hele forbi for mit vedkommende, så var der ikke andet tilbage end de flade drenge henne i skolen, for alle drengene fra gaden havde jeg ikke set noget til, siden jeg mødte Tore. Så skulle fru Riemer derover og stå og rode med sit ler og lave skæg med Tore og den mand, han selvfølgelig blev venner med derovre, for han kunne slet ikke undgå det, de ville hænge på som burrer allesammen, det vidste jeg, og jeg var så jaloux, at jeg kunne springe op og bide mig fast i armen på ham og aldrig nogensinde give slip igen.
"Vi kan jo gå hjem til mig og drikke te," sagde jeg.
"Ja, den er mægtig," sagde Tore, og så så det endelig ud til, at det marathonløb skulle holde op, for nu havde vi pisket op og ned ad gaderne i jeg ved ikke hvor mange timer. Så gik vi hjem til mig, men lod være med at gå ind i stuen, fordi Tore havde været der og sige farvel, så der var ingen grund til, at det hele skulle gøres om igen. Vi listede bare ned på mit værelse og satte os, og jeg fik sat en kedel over og en pakke "Dover" frem, som jeg havde gemt, jeg ved ikke hvor længe, og så sad vi bare og gloede.
Der var hyggeligt på mit værelse efterhånden, fordi vi havde fået smækket en masse plakater op, og vi havde gået og nusset med det, og der lugtede af vores egen tobak nu og ikke af min brors alene som i gamle dage.
Tore sad og så helt glad ud. Pludselig sad han og så ud, som om han glædede sig til at rejse.
"Min mor har været helt tosset," sagde han så. Det vidste jeg alt om.
"Hun er helt tosset med den fyr, jeg har aldrig set noget lignende, hun er helt skør," sagde han. "Vi skal rejse af sted over til Ålborg, og jeg skal i en anden skole og det er helt tosset, når vi skulle i gymnasiet til næste år, men jeg har aldrig set mor springe sådan rundt og skabe sig, og hun får ikke bestilt noget."
"Jeg har ikke engang set den fyr," sagde han så. "Han har aldrig nogensinde været derhjemme, ihvertfald ikke, når jeg var vågen. Hun må have truffet ham, når hun har været ude om aftenen. Og det er helt vanvittigt, at vi skal rejse, men det er skægt, at hun har det sådan, selvom jeg ikke kender den fyr."
"Jeg skal nok skrive til dig," sagde Tore. Jeg sad bare og pattede på cigaretten og grinede, som om det hele var evig-dejligt. Skrive, det var da også noget. Skrive brev, det var kun noget man gjorde på sommerferie og så højst een gang. Nu skulle man til at leve af breve. Nu skulle man til at leve af at æde Tores breve, som om det var manna fra himlen, når man var vant til at have ham lige der, så man bare behøvede at række armen ud, så var han der med sit grin og de øjne, der så ud, som om de så meget mere end almindelige øjne.
"Så skal du ikke have klokkeren mere," sagde jeg. Som det var noget at være ked af.
"Nej, men der er sgu nok en masse ligesom klokkeren oppe i Ålborg," sagde Tore. Klokkeren var en af de skøre stoddere, vi havde som lærer, en af de rigtig skøre klokkere, der bliver åndssvage af raseri, hvis man ikke kan sige hvert eneste ord, der står i bogen.
"Jeg kommer nok til at savne dig," sagde Tore til mig. "Men vi kan jo sagtens ses i ferierne."
"Ja," sagde jeg. "Ja," og ikke andet end "Ja".
"Vil du ikke have en cigaret?" spurgte jeg så.
Så fik vi en cigaret til og så gik han, fordi han skulle hjem og pakke. Vi stod i døren nede ved gaden, og jeg så far komme hjem fra et eller andet, så vi gik længere ned ad gaden, fordi vi ikke havde lyst til at snakke med ham nu, og så kom vi til at stå ved siden af pølsevognen nede på hjørnet, og der stod en eller anden og ævlede løs med pølsemanden om "Valutapuklen", og jeg ved ikke hvad, og vi skulle stå dér og tage afsked, og Tore skulle rejse. Det var til at blive helt spedalsk af. Da vi så ikke kunne stå der længere, stak vi hånden frem og trykkede hænder, og det var det underligste, for det havde vi næsten aldrig gjort før, og vi sagde farvel og hav det godt, og farvel med dig din sjover, og rend mig i røven.
Jeg gik lige hjem på hovedet i seng og lå og tænkte på piger, så meget jeg overhovedet kunne, og følte mig som den sløjeste i verden, fordi jeg slet ikke havde nogen berettigelse mere. Og så faldt jeg i søvn. Og næste morgen var Tore væk. Men tre måneder efter var han der igen. Og blev.
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Han sad der igen en dag, som om han overhovedet ikke havde været nogen steder. Det var bare lige at gå hen og sige goddav, så var det ligesom i gamle dage. Sådan så det i hvert fald ud, når man kom ind i klassen. Men når man kom nærmere på og satte sig ned, var det sværere. Der var noget mærkeligt tomt midt i ansigtet på ham. Man skulle næsten tro, der var en eller anden, der havde skrabet ned over hovedet på ham og skåret noget væk. Der manglede noget, men det er svært at sige lige ud, hvad det var, for der var samtidig noget i ansigtet, som aldrig havde været der før. Det var måske bare det lukkede udtryk, eller måske det var øjnene, der var mattere.
Man trak hurtigt det brøl i sig igen, som hang halvvejs ud af munden af bare henrykkelse over at se ham. Man stod ligefrem og åd sin mægtige henrykkelse, fordi han så ud, som om han havde glemt, at man overhovedet eksisterede. Men så hjalp det. Pludselig kunne han godt se, at det var Janus, der stod der. Og så sagde vi goddag, og jeg spurgte ham, hvordan han havde haft det, og han sagde, han havde haft det mægtigt, og det havde han ikke behøvet, for jeg kunne se trehundrede kilometer væk, at det var løgn. Det havde han ikke behøvet at sige, for jeg følte mig såret. Og det vidste han straks, han havde bare glemt et lille øjeblik, at han var Tore, og at jeg var Janus. Men så sagde vi ikke mere, fordi timen begyndte, og jeg var så lykkelig, at det summede og varmede op og ned ad rygraden. Han var kommet hjem, han var kommet hjem, og nu skulle det altsammen fortsætte, og vi skulle vise alle de kæmpekæmpekæmperøve, at nu var det Tore og Janus igen. Tore igen, Tore igen, vi skal have gamle Tore igen! Jeg skulle nok få børstet det mel ud af hans øjne, jeg skulle nok få det ud.
Brevene, alle de skøre breve vi havde skrevet til hinanden, var selvfølgelig meget gode og skæge, men der havde ikke stået noget om alt det der manglede og alligevel var kommet til i Tores hoved. Men det ville jeg finde ud af snart. Vi skulle bare tage nogle af vores ture op og ned ad gaderne i denne by, så skulle jeg få det at vide altsammen. Så skulle vi ryge cigaretter sammen og drikke te og sidde på værelser og så snakke til alle vores indvolde hang langt ud af hovedet, så vi kunne tage dem om halsen eller hænge dem over hinanden som laurbærkranse.
Pludselig kunne jeg se på ham som et andet menneske. Før anede jeg ikke, hvordan han så ud, fordi vi altid gik og gned os op og ned ad hinanden, men nu kunne jeg se ham. Det var en sær fornemmelse at se på den gut som person. Han sad der, lige ved siden af mig, og gloede op på tavlen. Jeg ved ikke engang, om han var pæn. Jo, han var pæn. Jeg syntes han var sort. Det var som om alting på ham blev sort eller brunt. Han havde et mægtigt, sort hår, der var strøget tilbage fra panden og lå langt tilbage ved ørerne. Og så var der måske det ved næsen, der fik ham til at ligne en indianer. Han var vist en rigtig rødhud, når man så nærmere efter. Ja, han var en høvding. Han havde været på strejftog, men nu var han vendt hjem. Nu var han kommet hjem til sin stamme, så den ikke længere skulle føle sig som en løsgående pram på et stort, usikkert hav. Han var kommet hjem til sin sqauw, var han, og jeg sad og dukkede mig ydmyg som netop sådan en sqauw, der er parat til at hoppe i den nærmeste brønd, hvis store høvding finder på at forlange det. Og nu havde han endda fået mere magt med det sære, der var i ansigtet på ham. Nu havde han tre måneder, som jeg ikke havde nogen rigtig andel i. Og sqauw var jaloux. Det var ækelt at tænke sig, at Tore havde noget, der kunne få hans ansigt til at se sådan ud. Han må have mærket, at jeg sad og gned op og ned ad ham med øjnene, for han vendte sig om og kiggede på mig. Og det løb mig op og ned i maven med varme, fordi det var ham der sad der og så igen, det dumme svin.
"Hvad laver I," spurgte Tore.
Jeg dukkede mig ned bag Eriks brede ryg, så jeg kunne snakke tilbage.
"Der er masser," sagde jeg. "Det er lige det rigtige tidspunkt, du kom tilbage. Vi skal have en fest. Du ved, den vi snakkede om for længe siden, fordi nogle af os skal i gymnasiet, og der er nogle af de andre der skal i realklassen, så vi har fået lov til at lave et gilde. Men der er selvfølgelig ingen, der har kunnet lave noget som helst. Men nu skal vi til det, du ... Vi har fået lov til at lave udsmykning på nummer atten. Men vi må se og spørge staklen om, hvor mange bajere vi har lov til at få med."
Der var ærlig talt ingen af os, der var tossede med øl, for vi levede altid af te. Men hvis det skulle være, så kunne vi da altid kvæle en pilsner, og når man først havde fået den ene, så gik det nemmere med den næste.
"Bajere," sagde Tore, "vi skal da også have lov til at købe noget vermouth og gin!"
"Vi får ikke lov til det," sagde jeg, "det røvhul til rektor. Han bliver fuld bare han ser staniolet på en mælkekapsel, og så tror han også, at vi ikke kan tåle det. Det hele er efterhånden blevet så helligt, at der ikke er til at være."
Jeg havde kun været lidt fuld engang før til et gilde, som min ældste bror holdt; og selvom Tore godt vidste, at vi aldrig havde så meget med spiritus at gøre, snakkede vi alligevel sammen, som om vi var nogle værre helvedeshunde. Og det stivede af.
Endelig blev den time færdig. Læreren, som havde prøvet at holde sig vågen timen igennem, boblede ud gennem døren og gabede, så hovedet var lige ved at gå i stykker. Der var almindelig murmelstemning i klassen, fordi der ikke var nogen, der gad gå ned i gården. Det var koldt, og det var meningsløst, at man skulle finde sig i at blive hældt ned i gården, bare fordi en eller anden original havde fundet ud af, at det var sundt for unge mennesker at få frisk luft i lungerne. Og når man så tænkte på den friske luft man fik, Vorherre bevares, man kunne ligeså godt gå ned i kulkælderen og æde en skovlfuld. Men så kom etageinspektøren brølende ind og bad os om at skrubbe ad helvede til, og så mukkede vi forbi ham og ned i gården, mens han nåede at give os hver et rap over nakken med en pervers lille kæp, han altid gik rundt med.
Vi kom til at stå sammen med "komiteen" ovre i et hjørne ved cykleskuret. Tore var naturligvis automatisk blevet formand for sjakket, og så var der mig og Esben og Kurt. Esben var i orden, fordi han var en af dem, der kunne lave noget, når man skulle have en fest. Og så kunne han tegne. Men Kurt, han var en modbydelig lille led stodder, en mængerkarl af rang, som altid fik sig selv møffet ind i alting og sprang og sleskede, så man var ved at brække sig. Han var så vedhængende, at man blev træt på forhånd ved tanken om, hvor svært det ville være at holde ham ude, og så opgav man.
Tore stod og lænede sig op ad en stolpe med albuen.
"Det er vældig hyggeligt, du er kommet hjem," læspede den lille lede. Den slange. Han havde ellers før Tore kom fået albuet sig op til et eller andet, så han troede det var ham, der var formand for festudvalget, men nu var det sket. Nu var Tore kommet.
"Vi får ikke lov til at få mere end een bajer pr. mand," sagde Esben. "Han blev helt underlig, da vi spurgte ham, hvor meget vi måtte få."
"Vi får besked i dag efter skoletid," sagde jeg.
"Jeg vil skide ham et stykke," sagde Tore. Han stod stadigvæk og lænede sig med albuen op ad stolpen. Han stod og hang og hvilede på den ene fod og var helt afslappet, og det underlige i ansigtet var slettet en smule ud, fordi han nu var i gang med at ordne noget, som alligevel var for uoverstigeligt for os andre.
"Han kan rende og hoppe. Hvor mange penge har vi?" spurgte Tore så.
Det var selvfølgelig Kurt, der havde regnskabet. Det var det eneste han kunne, bare sidde med sine små pølsefingre og skrive tal op i pæne kolonner og regne dem ud med lineal. Han kunne sidde og skrive "Arne skylder 2,85", så det så ud som om det var indledningen til en kalligraferet bibel fra det fjortende århundrede. Så plaprede han løs med en hel masse sludder om, hvor mange penge vi havde, og at han havde tænkt sig, at der skulle gå så meget til pølser, og servicet ville koste så og så meget. Tore stod bare og svævede.
Så ringede det, og vi daskede over til opgangen, mens alle de små rødder løb rundt omkring fødderne på os som mider. Jeg gik helt tæt på Tore, som i læ. Vi kunne høre Kurt bagved gå og le med sin høflige latter, der fik ens mave til at krympe sig. Der var stadigvæk en skal uden om Tore, som jeg ikke var kommet igennem. Det var som om der sad en stor vanddråbe uden om ham, så man kunne se ham klart, men alligevel ikke komme til at røre ved ham.
"Hvordan har din mor det?" spurgte jeg så.
Det er jo selvfølgelig kun en Janus, der kan gøre sådan noget. Det er selvfølgelig kun en okse som mig, der kan gøre sådan noget. Jeg vidste jo hele tiden, hvad det var, jeg ikke skulle spørge om. Men værsgo, der var det. Der kørte det spørgsmål nok så nydeligt rundt i luften og hen i Tores øre, hvor man næsten kunne se det krybe ind som en kold slange, så man havde lyst til at tage fat i halen på den og rive den ud igen. Det var ikke som den gang på broen, da jeg spurgte om det med hans far og så fik at vide, at han ingen far havde, fordi hans far og mor var skilt. Det var nok forkert, men det gjorde ikke noget. Men dennegang var det galt.
Han gik bare videre op ad trappen, vendte sig ikke om og så på mig eller noget.
"Ja, hun har det godt," sagde han.
Endelig så han op, men igen på den måde, hvor der ikke var andet end mel at se i stedet for ansigt.
Rektor stod på afsatsen og kaldte på mig. "Hør lige et øjeblik! "Det lød som om han var ved at gøre i bukserne af rædsel over, at han nu skulle fortælle mig, at vi ikke måtte få mere end een pilsner pr. mand til festen.
Tore blev hængende på afsatsen. Rektor fik øje på ham og blev straks fidel i ansigtet. Tore lod, som om han overhovedet ikke så ham. Jeg ved heller ikke om han gjorde det lige dengang.
Rektor strøg forbi mig og hen til Tore og måtte gøre sig umage for at gå hen foran ham, før Tore overhovedet lagde mærke til, at han var der. Men rektor så lige fjoget ud i ansigtet og begyndte med sin stemme at bedyre Tore om, hvor henrykt han var over, at Tore var kommet tilbage til skolen. Men så kom han pludselig i tanker om, hvad det var han skulle have sagt, og så måtte han straks til at tage et ansigt på, og så fik han det skruet sammen og endelig hostet frem. at vi kun måtte få een bajer pr. mand. Og at han selv ville komme ned og overvære festen, hvis han da altså blev inviteret.
"Hø! Hø!" lo han.
Jeg stod og skrabede med det ene ben, fordi man bliver så flov, når en gammel original slet ikke kan finde ud af at opføre sig ordentligt. Når sådan en voksen mand ikke aner, hvordan han skal være, når han er sammen med en fyr på fjorten år, så måtte det da være den frygteligste straf at være en voksen mand. Blev man idiot af at blive voksen? Eller havde han bare været sådan altid? Kurt var jo sådan en type. En bangerøv, en sleskefyr, en spytslikker. Sådan var de næsten allesammen. Eller også var de bare små, grå gryn i det store grødfad, der af og til slog op med et enkelt "bløb", "blob., når gassen fik grødmassen til at hæve.
Tore stod helt rank, næsten som om han prøvede at ligne en spejder, der er ved at få overrakt et duelighedstegn for rekordtømning af latriner under særligt primitive forhold. Det lyste ud af ham af frækhed, så den gamle skøre rektor næsten måtte kunne lugte, at der var noget svedent. Men han stod bare og lod alt muligt bla, bla, bla vælte ud over læberne, som om han havde hovedet fuldt af øllebrød. Endelig slap vi og gik videre opad. Trappen var helt tom, fordi rektor havde forsinket os så længe. Vi sagde ikke noget. Jeg var bange for det med moderen. Vi sagde ikke en lyd. Jeg havde et eller andet, jeg gerne ville sige. Tore kunne godt mærke det. Det var som om der var et lufttomt rum, der skulle udfyldes. Men der måtte ikke være noget vanskeligt i dag, syntes han måske. Eller jeg bad til, at der ikke måtte være noget vanskeligt i dag, den første dag efter at Tore var kommet hjem. Så måtte jeg i hvert fald ikke sige noget forkert, så der kom til at ligge kulde i luften. I dag måtte der ikke være noget forkert, og jeg ville gerne udfylde det tomrum, men jeg anede ikke hvordan. Hvis jeg begyndte at snakke om festen, ville det lyde forkert. Så ville det på en eller anden måde blive noget tvungent, og Tore kunne selvfølgelig mærke det.
Han vendte sig bare om mod mig lige da vi var kommet op til klassen.
"Du kan tro, der skal købes sprut nu," sagde han.
Jeg så lige ind i hovedet på ham, fordi vi var kommet til at stå tæt sammen. Og hylstret uden om ham sprang af med et knald, så jeg næsten kunne høre det. Hans gamle øjne så ud som for tre måneder siden. De var blæst helt rene. Og jeg begyndte for første gang at glæde mig til den fest, så jeg næsten ikke kunne stå stille.
"Ja, for fanden, hvor skal vi have sprut," sagde jeg.
"Vi kan have det stående ude bag ved på den lille trappe, og så skal det kun være bestyrelsen, der har ret til det. Så kan vi stikke derud hele tiden."
"Og så skal vi," jeg stod og brølede det næsten, "så skal vi, så skal vi fanerne ...," jeg kunne ikke finde ud af, hvad det var jeg ville sige, men jeg vidste bare, at vi skulle en masse godt.
"Så skal vi være fulde," forklarede Tore.
Det var nemlig rigtigt. Vi skulle være fulde.
Så kom jeg til at tænke på min far. Det måtte være det med at være fuld, der fik mig til at tænke på ham. Jeg lagde ikke mærke til, at læreren inde i klassen gjorde vrøvl over, at vi kom sent, fordi jeg var kommet til at tænke på den gamle. Han var da tit fuld, men aldrig sådan rigtig bevidstløs, bare hyggelig og snakkende som en stor, glad gris i en tegnefilm. Han blev så jovial, og så fik man hele den store tur med de glade studenterdage, og husk nu at more dig så længe du er ung og så videre, selvom man da næsten var for ung til ligefrem at drikke sig fuld. Men jeg tror faktisk, at alle mennesker, der var et eller andet værd i hans øjne, gik rundt og var studenter, ligegyldig hvor gamle eller hvor unge de var. Man skulle have den hue eller i det mindste have udsigt til den for overhovedet at tælle med. Ikke så meget med dether videnskabelige, men bare tanken om huen og foreningen og logerne og alt det fik den gamle til at føle sig langt oppe i skyerne med Hostrup ved hånden.
Jeg kunne ikke lade være med at tænke på mig som sådan en. Jeg tror det måske var første gang, jeg rigtig kom til at tænke på, at det måske ikke var så vidunderligt at blive en af de originaler, der altid sprang rundt og skabte sig, som om de troede himlen var en øl og en dram og et par snitter og foreningssangbogen side 48 og omkvæd med bank i bordet og klir i glasset, så man kunne mærke stemningen og kvæle en tåre ved minderne om alle de andre tusindmillioner gange, man havde haft det ligeså satans gemytligt på det samme sted med de samme mennesker og det samme smørrebrød. Det ville blive noget andet med Tore, fordi det skulle være vores hjemkomstfest sammen. Så skulle vi blande blod igen. Vi skulle drikke øl sammen, vi skulle blande vermouth sammen. Vi skulle lave et fostbroderskab i øl og gin og vermouth, så vi kunne finde os selv igen. Det ville blive så rent, så rent altsammen. Det ville være en helt anden måde at være fuld på, end når de gamle fandt hinanden og sad og var sentimentale. Næh, vores skulle være en rigtig gammel hedensk bissefest, en blotfest, hvor de drak sig så fulde, at de løb med hovedet forrest på fuld drøn ind i en væg og bare sprang videre og havde det dejligt. Vi skulle nemlig være kæmper. Og jeg vidste at Tore kunne være det. Gud fri mig vel, han kunne springe ud ad vinduet fra hundrede etage i en kæmpebrandert og lande på hovedet og ligeså stille gå ind i huset og spæne op på femte sal. Jeg havde bare aldrig været fuld, så jeg anede faktisk ikke, hvad jeg kunne tåle.
Det var Kurt, der vækkede mig, den lille slange. Han sad og strittede med et stykke papir, hvor der stod på, hvor mange penge vi havde, og hvor meget crepepapir og hvor mange guirlander der var brug for. Jeg stak det over til Tore. Slangen var lige ved at vælte sig rundt på pulten af underdanighed, mens Tore så på regnskabet. Pludselig slog Tores blyant et mægtigt kors henover regnskabet, så man overhovedet ikke kunne se, hvad der stod. Slangen var fuldstændig væk. Man skulle tro han havde slugt et komfur. Der røg hans fine regnskab med løvefødder og gesvejsninger og det hele. Der røg hele pymsedrengens verdensbillede ad helvede til.
"Vi skal jo være fulde, ikke?" sagde Tore.
Slangen sad og gylpede i det. Men han turde ikke sige noget, selvom Tore havde ødelagt hans regnskab. Hvor var det godt, Tore var kommet tilbage.
"Du skal være fuld, Kurt," sagde Tore så. "Skal du ikke?"
"Joh," mimrede han.
"Hvad skal vi så med crepepapir og guirlander," spurgte Tore.
Jæh, bæh, buh, så sad han der igen, den lille gøg, og selvfølgelig skulle vi ikke have guirlander og crepepapir, selvom jeg havde været med til at bestemme det, før Tore kom. Gu' skulle vi ej. For nu var store høvding kommet. Nu skulle vi have noget helt andet, og meget, meget større.
Slangen var kommet over det, da vi stod i nummer atten og skulle begynde udsmykningen. Jeg havde foreslået, det hele skulle være som en vikingefest, så kunne vi lave lærerne i tegninger på væggen i vikingedragter. Klokkeren ville komme til at ligne en endnu større idiot, end han var i forvejen. Og Desmerdyret, der også var en af de underlige vatgøge dér på skolen, kunne man måske få til at ligne en eller anden blodfattig Freja.
Der var stemning, da vi gik rundt og puklede. Tore stod oppe på en stol og prøvede på at hænge en tegning ned ad væggen, mens han samtidig dirigerede os andre, der lå og malede på noget maskinpapir på gulvet. Vi sang. Det var en fantastisk sang vi lavede om rektor. Det var Tore der digtede det meste, mens vi sang, og vi sang og brølede i en halv time. "Rektor han er en gammel røv, står om end murene falde. Rektor han er en gammel snav, står om end prutterne knalde, han er en skid så stor som så, han æder skidt på må og få, han er et røvhuuuuuul!!! "Den sidste tone fik et mægtigt tryk, så det blafrede og gav genlyd i hele skolen. Kurt brølede videre med næste vers: "Kirken den er en gammel kusse, står om end hårene stritte ..." "Og hvis man er en lille mus, så får man lov at titte ..." hylede jeg videre. Det var blevet til et helt orgie efterhånden. Jeg tror aldrig Kurt har sagt det ord før. Han havde i hvert fald aldrig brølet det ud på "Kirken den er et gammelt hus". Men nu var han midt i det, den lille slange. Og Tore messede videre "og hvis du så ta'r bukserne ned, så er der ..." men nåede ikke længere, for så stod ingen anden end sangens højtidelige hovedperson midt i lokalet. Vi havde ikke set ham, han var bare kommet listende ind på sin sædvanlige måde. Og nu stod han og fjumsede og kunne ikke på nogen mulig måde finde ud af, hvad han skulle sige. Han kremtede lidt, og endelig fik han fremmumlet noget om, at den kønne gamle salme skulle man ikke gå og brøle op i luften, ikke når man skulle lave fest i det mindste. "Det var et af den danske lidderadurs klenodier," stod han og fik sig selv til at sige. Så skred han ud ad døren igen, og vi døde af grin. Vi grinede så vi slet ikke kunne stå op og gik rundt i en hel time og sagde "klenodier" med hårdt "d" og "lidderadur" så vi var ved at brække os. Kurt var stadig en smule rystet over, at han havde sagt det ord, så vi nu vidste, han kendte det. Men samtidig var han hanestolt, som om det var første dag han kunne køre alene på cykle.
Tore sagde ikke ret meget, da vi fulgtes ad hjem fredag aften. Det regnede nede på gaden, og det var underligt at se skolen i aftenlys, når man var vant til kun at se den om dagen. Det var som om bilerne sydede på en anden måde, når dækkene masede hen over den våde asfalt, men det var måske bare fordi alt det neonlys spejlede sig, og man gik og var ør i hovedet i det hele taget. Skolen var et dagsted. Men vi var dem, der havde lov til at komme der om aftenen også. Det var mægtigt. Bare Tore nu snart ville sige noget, når vi var alene. Bare han dog kunne åbne munden og fortælle mig, hvad det var for noget, der var så underligt inden i ham. Men det var måske noget, jeg ikke kunne forstå. Måske var det noget han havde med en eller anden ovre i Ålborg, så det ikke havde noget med moderen at gøre, så alt det pjat fra forleden ikke betød noget. Måske var det snarere det, der var i vejen. Så var der måske en anden Janus ovre i Ålborg. Hvorfor kunne han så ikke bare sige det, så jeg kunne få det at vide. Det var da ligemeget. Jeg var da fuldstændig ligeglad. Jeg kunne da være revnende ligeglad, om han havde fundet en eller anden derovre, som han måske var bedre ven med end med mig. Måske ville det ikke være så rart, hvis han sagde det lige nu. Nej, bare efter festen. Bare han ville lade være med at sige det til efter festen. Så kan vi lige få den fest med. Så kunne vi have det sammen som i gamle dage, når der overhovedet ikke var noget i vejen med os to.
Lige i eet sekund havde jeg et utydeligt billede af noget inde i hovedet, en figur eller sådan noget, et menneske måske, en kjole, et skørt, bare et eller andet ganske ligegyldigt, så jeg blev helt bange og næsten for ind på ham ved siden af og rakte hånden op mod hans mund og råbte - "Vent lidt ... "Han gloede på mig, som om jeg var åndssvag, og det var jeg selvfølgelig også, for hvad var det, jeg der gik og skabte mig med?
"Ja, ... ja," sagde han så. "Hvad er der med dig?"
"Ikke noget," sagde jeg. Jeg var næsten forpustet og måtte passe på ikke at trække vejret for hurtigt.
Han kiggede lige ud og vi masede videre. Det vil sige, vi masede såmænd ikke, men traskede af sted gennem al den regn ned over Rådhuspladsen. Jeg gloede op på det elektriske ur i hjørnet, da vi skråede over. Jeg blev nødt til at tage en sporvogn, hvis jeg ikke ville gå hjem.
"Nå, men jeg bliver nødt til at løbe over til fjortneren," sagde jeg til Tore.
"Ja, det er i orden," sagde han.
"Men så god nat med dig." Jeg stod lidt og svajede foran ham. "Jeg glæder mig mægtigt til den fest."
"Det gør jeg også," sagde han. "Farvel med dig, Janus, kom nu godt hjem."
Jeg var på vej op i sporvognen. "Det skal jeg nok," sagde jeg til ham dernede. Det var fuldstændig, som om det var mig der rejste til Ålborg. Hvad var det for en komedie vi gik og spillede? Der hang jeg ud ad døren på bagperronen og vinkede til Tore, som om jeg aldrig skulle se ham mere, som om det var sket med ham og mig, og så var det bare en ganske almindelig fredag aften, og han var lige kommet hjem til mig for et par dage siden. Og så stod man der og var lige ved at flæbe. Det var noget værre noget.
"Farvel," brølede jeg ud i regnen, "farvel, og kom godt hjem!"
Og så kom man hjem og gik i seng og stod op den næste dag og gik i skole og sad og sagde til sig selv, at nu var der ikke mere end så mange dage og så mange timer til festen, og sagde til sig selv, at hvis man bare lod være med at tænke på det, så ville det gå meget hurtigere. Det var en mægtig fornemmelse at sige den slags gode ting til sig selv.
General Tore havde ordnet det hele. Han havde fået Esben til at købe bajere og gin. Det stod hjemme i en garage hos ham. Så skulle vi bare smugle det ind i skolen. Der var også planlagt en underholdning. Det skulle selvfølgelig være sådan en rædselsfuld en, hvor fransklæreren skulle spille på violin og en anden lærer læse op af et eller andet. De skulle nemlig også være med, fordi der måtte være nogen til at passe på os. Men vi havde snøret dem. Tore havde snøret dem som sædvanlig. Så det drev.
Om lørdagen ved tretiden kom Esben med godset. Det var nemt at få det ind. Vi tog bare ginflaskerne ind under jakken, og så vadede vi op med dem på nr. 18. Ligeså frækt vadede vi op ad trappen, og der var ikke en kat, der lagde mærke til nogetsomhelst. Så stod vi lidt og gloede på bajerne, fordi der var fire kasser, og vi havde kun lov til een. Men der var ikke andet for end bare at slæbe dem op og så se, om det gik. Hvis der var nogen, der spurgte, så var det selvfølgelig bare den ene kasse vi havde lov til, der var på vej op. Så begyndte vi at slæbe. Det gik mægtigt. Der var ikke een, der vinkede med et hår. Da vi så var i gang med den tredje kasse, kom rektor selvfølgelig vadende ned ad trappen på vej ud til et eller andet, og vi bar og vi bukkede og nejede og smilede, og han sagde en eller anden dum bemærkning, så vi var lige ved at kaste op af grin, og så forsvandt han, og vi fik lodset bajerne ud bagved. Vi tog hul på nogle af bajerne. Det var den sædvanlige fornemmelse i halsen. Det var som om den første bajer skulle stødes ned gennem halsen med en kæp. Men vi skålede og klinkede. Kurt fik tårer i øjnene, da han tog den første slurk. Hvor kunne man dog blive tosset på det pattebarn. Tore kunne stille bajeren ned ved sin ene fod, så det så ud som om han var murer. Der stod bajeren ganske roligt og så professionel ud. Vi drak to bajere ved firetiden. Jeg kunne allerede mærke det. Så gik vi rundt og skrålede og var kolossalt spændte på det hele, fordi det var vores fest, og fordi det var os, der havde arrangeret den, og der stod 200 pilsnere ude i køkkenet sammen med noget gin og vermouth. Det var, som om man var fantastisk velhavende og havde taget et forskud på at være voksen, fordi man havde alt det sprut og selv kunne bestemme over det, selvom det var forbudt.
Så var der nogle underlige timer, vi skulle have overstået, til det skulle begynde. Det var sådan et par mærkelige timer, hvor man var urolig af lykke over alt det, der skulle ske. Vi gik rundt og lavede de samme ting, der sletikke var nødvendige, to hundrede gange, bare for at have noget at pille ved, så man ikke lod sig mærke med, hvordan man var indvendig. Vi gik hen og spiste til middag i en snask og følte os så mærkelige, fordi vi ikke var vant til at gå på restaurant. Kurt sad hele tiden og gloede i sin pung for at se, om han nu også kunne klare de 3,50, det kostede for stegt lever. Man kunne blive så ærgerlig på sådan en fyr, fordi han ikke kunne finde ud af, hvordan man skulle opføre sig, når man var ude.
Vi gik tilbage til skolen et kvarter før det hele begyndte. Nu var alle de andre på vej herind. Nu sad de rundt omkring i deres sporvogne og var ligeså spændt på det hele, som vi var. Skolen lå og så ud, som om den kunne springe i luften hver øjeblik. Det var som om den rummede så meget nyt, at den måtte revne med et knald. Bare de bajere ikke havde sladret ud gennem døren, for man gik og troede, at det hele var så frækt, at der måtte ske noget.
Men porten svingede op ligesom den plejede, da vi gik igennem, og alle gibsbysterne stod og stirrede ud i mørket, som de plejede. Man var lige ved at få ondt af de gutter, at de aldrig kunne få lov til at lukke globisserne, der altid stirrede lige ud i rummet. Vi gik op og tændte lysene på bordene, og så begyndte alle de andre at komme. De så ud, som om de skulle ind til juletræet. De havde store blanke nisseøjne på og blåt tøj, som næsten var ved at blive for småt til dem, fordi de voksede og havde underlige stemmer, der bøvede op og ned ad registret som en forvildet harmonika. "Høid!" sagde de engang imellem midt i en sætning. Så gik vi rundt med vældige håndbevægelser og viste på plads. De lærere, der skulle optræde og passe på, korn også, og de trykkede i hånden, så man følte sig som en idiot. Rektor kom til sidst, nøjagtig som til morgensang, så man hvert øjeblik ventede, at han ville bede os slå op i sangbogen og begynde at synge "Langt højere bjerge" nr. 77 i de nye og 218 i de gamle. Men han stod bare og mumlede noget om, hvor pænt vi havde dekoreret det hele. Og han anede ikke, at der stod en hel spritforretning ude på trappen. Ti meter væk på den anden side af væggen stod der så meget sprut, at han aldrig havde set så meget på een gang i hele sit liv, det skvat. Så begyndte festen, og vi fik smørrebrødet delt om på paptallerkener. Og vi fik også den bajer, vi havde lov til. Der blev en mægtig stemning på grund af den bajer. Vi sang den sang, der var blevet skrevet, hvor der stod en masse om lærerne, og hver gang vi skulle kigge efter et eller andet ude bagved, tog vi en ordentlig slurk gin eller vermouth. Midt i det hele rejste Tore sig op og holdt en tale til lærerne og rektor og sagde tak, fordi vi havde fået lov til at lave festen, og takkede, fordi de var kommet med og ville passe på os. Alle grødhovederne brølede af grin. Og vi grinede endnu mere, fordi vi vidste, hvordan vi havde snydt rektor. Og gudhjælpemig om ikke rektor rejste sig og sagde en masse om, at nu begyndte livets alvor for os, fordi vi nu skulle i gymnasiet og nogle i realklassen. Dem var der ikke så meget ved, kunne man godt mærke. Men nu begyndte alt det store, sagde han og messede, så det gjorde ondt. Men alligevel kunne man ikke lade være med at sidde og tænke på, hvor gammel man egentlig var, og hvor herligt det var at være så gammel, fordi man nu kom til at betyde noget virkeligt. Vi havde oven i købet fået lov til at ryge den aften og sad og pulsede den ene cigaret efter den anden lige op i ansigtet på lærerne og rektor.
Underholdningen skulle foregå på en tribune, der var sat op i den ene ende af lokalet med et tæppe bagved, så det næsten lignede en lille scene. Ude bag ved den var døren til trappen, hvor alle bajerne stod. Der blev holdt en pause, for at vi kunne få luftet ud og drengene få lov til at gå ned og tisse. Når de så gik ned i gården til tissehuset, vidste de allesammen, at de bare kunne liste op ad bagtrappen, så ramlede de lige ind i bajerne. Og så kom de snigende op een efter een og fik en bajer og to bajere og gin, og der var en fnisen og en skraben, så jeg troede både rektor og pedellen og lærerne måtte komme brasende, hvad øjeblik det skulle være. Men Tore havde sørget for, at der hele tiden var nogle rødder til at tage sig af dem inde i klassen. Men da alle grødhovederne kom ned i gården, larmede de værre end helvede, fordi de havde fået noget sprut i hovedet og løb rundt, som om der var håndboldturnering.
Nu var det slet ikke svært at få bajerne ned mere. Jeg gylpede den ene ned efter den anden, og Kurt var allerede godt på vej til at blive rigtig fuld. Han sad og hang så underligt med en bajer, og det var som om hans ene mundvig begyndte at krybe en lille smule ned. Jeg gik over og sagde til ham, at nu måtte han tage sig sammen og opføre sig ordentligt, og så spurgte han mig, hvad det ragede mig, og så sagde jeg til ham, at han skulle skrubbe ad helvede til, og det så han egentlig ud til at være meget glad for, så slap han for at drikke resten af den bajer. Jeg stod og drak resten af bajeren og tænkte på, at nu havde jeg det snart sådan, som min far så tit havde det. Jeg kunne høre Tore råbe et eller andet derinde, og jeg smed de sidste af rødderne ned i gården, så de kunne komme op til underholdningen. Der var en råben og en larmen inde i klassen, da jeg kom derind. De sad allesammen og kogte, og lærerne stod og var skæve i hovederne, fordi de skulle optræde om et øjeblik. Tore var gået op på forhøjningen og stod med sit lille, frække smil og ventede på, at der skulle blive ro. Han stod og så ud, som om han vidste, at det var ham, der var instruktøren i den komedie, og at det altsammen gik nøjagtig, som han havde tænkt sig. Pludselig blev jeg klam inden i hænderne, fordi det mindede om den dag med rotten, hvor alting var løbet for langt for os. Hvis det hele nu pludselig begyndte at brænde på rundt omkring. Men så så han lige ned på mig deroppe fra, så vi spændte en snor ud imellem os, som en telefontråd, hvor der susede en masse styrke ned fra ham til mig, så det var som at få en blodtransfusion, og så blæste jeg det altsammen en lang march, også fordi jeg blev en lille smule varm og svimmel af alt det stads, jeg havde tyllet i mig. Jeg var ved at blive fuld. Esben så ud til at være skide angst. Han havde vist aldrig været ude på så dybt vand før.
Tore introducerede fransklæreren, der kom krybende op ad gulvet med sin violin under armen. Han ville gerne spille noget af Bach, sagde han, og jeg kunne se, at Kurt tog sin Bachmine på. Jeg var lige ved at råbe til ham, men så kunne jeg mærke, hvor fuld jeg var. Han filede løs deroppe, så det jamrede i hele skolen, og så spillede han noget af Mozart og en af Brahms, og så skulle det store skæg komme til allersidst, når han forsøgte at give kanariefuglen. Og det var kanariefuglen på krykker, så man aldrig havde hørt noget lignende. De grinede allesammen, så lamperne stod vandret ud i værelset, og staklen deroppe troede, han var vidunderlig, og gav den endnu mere gas, så man havde ondt af den kat, der nogensinde havde lagt tarme til. Han blev endelig færdig og stod og mimrede lidt og tog imod al den piften og hujen og klappen, der kom bragende op til ham som en flodbølge. Så listede jeg mig ud af klassen. Jeg sad helt nede bagved og kunne lige smutte ud ad døren. Jeg vadede ned ad den mørke trappe og kom ned i gården. Man kunne se op til nr. atten, og jeg kunne høre Tores stemme komme ud ad det åbne vindue, mens han takkede hr. Andersen for den strålende præstation. Det regnede en lille smule, og jeg stod og bøvsede af alt det øl. Det var den lykkeligste regn, der nogensinde var faldet i den skolegård. Jeg stod midt i gården og var helt sort i mørket og lod regnen falde oven i håret og hørte på larmen oppe fra klassen og fra bilerne, der kørte et eller andet sted på den anden side af skolen. Jeg var lykkelig, fordi det var en glimrende fest, vi havde oppe på nummer atten, og fordi Tore var kommet hjem og havde fået lavet det altsammen rigtigt. Jeg gik hen til cykleskuret og gav en af stolperne en flad øretæve, fordi jeg havde lyst til at komme af med noget. Tore var færdig med at snakke og lektor Neesdal var begyndt på sin oplæsning. Der kom nogle enkelte ord ud ad vinduet og nogle mægtige grinesalver engang imellem. Jeg gik ned og tissede og stod og lænede mig med hånden op ad væggen og nød det. Så kravlede jeg op ad bagtrappen til skatkammeret. De buldrede løs lige inde på den anden side af døren, da jeg kom til at sparke til totusind ølflasker, så jeg troede verden var faldet ned. Men der skete ikke noget. Der var meget mørkt ude bagved, og jeg sad og ravede så underligt i det. Men jeg fik fat i ginflasken og tog et ordentligt hiv. Det brændte lige ned i blindtarmen, men det var en stærk fornemmelse. Nu skulle Tore snart sidde hjemme på min seng og fortælle mig alle mulige ting om, hvad han havde oplevet, og vi skulle have vinduet op og ligge og glo ud på tagene og se regnen løbe ned i tagrenden og fare af sted hen til nedløbsrøret som en flod. Vi skulle også se at få fat i nogle piger, det var snart på tide, vi kom i gang med det. Men det ville være underligt, hvis der pludselig skulle være andet end ham og mig. Men så skulle vi selvfølgelig alligevel lave alting sammen som tidligere, fordi de piger vi fik ville være nogle, der var helt i orden og havde lyst til de samme ting, som vi havde. For ellers kunne de piger ikke være sammen med os. Nå, men det var der slet ingen grund til at være bange for. Bare Tore blev, så var det helt i orden. Bare han ikke rejste til Ålborg og kom hjem med underligt melede øjne, så var sagen klar. Der skulle nok være en ordentlig pige, i hvert fald til Tore. Jeg tog en slurk af fyrreskoven, før jeg stillede flasken fra mig. Der skulle nok være en pige til Tore, ja, men det var da noget underligt noget, at der bare skulle være en pige til Tore og ingen til mig. Men hvis der var en pige til Tore, hvad så med mig, hvad så, hvad så? Ja, så var der en pige til Tore, for selvfølgelig var der det, men nu kunne jeg godt mærke, at jeg måtte se at komme ned ad trappen og op til nummer atten, for ellers gik det galt, men der var nu et eller andet med den pige og Tore, som jeg ikke rigtig kunne lide. Jeg kunne i hvert fald ikke finde ud af det.
Det var som at gå ind i en mur, da jeg kom ned i gården, sådan regnede det. Jeg gik op til klassen igen og listede ind.
Rødderne gloede på mig, da jeg dukkede op, fordi jeg var våd. Men så lavede Neesdal en eller anden bevægelse, og så gloede de bare på ham i stedet for og grinede. Men Tore havde set på mig, og så var det, som om han ikke så alligevel. Det var som den dag oppe i klassen. Der var noget mystisk ved ham, som om han pludselig havde set et gespenst og nu ikke så andet og slet ikke lagde mærke til omgivelserne. Det gav et stik ind i mig. Hvad var der nu i vejen med den gut? Hvad var nu det, der skete til vores fest? Jeg følte mig svimmel, og det sugede i maven. Gid den røv snart var færdig, tænkte jeg og så op på Neesdal, der gjorde sig stor umage for ikke at tabe sine forlorne tænder ned i bogen.
Endelig blev det forbi. Og så fik fransklæreren lokket et par af idioterne op på tribunen for at synge en tostemmig sang, som han akkompagnerede på violinen, og der var et par oppe og fortælle nogle historier, og det hele foregik i en tåge, hvor jeg sad og murrede inde i hovedet og prøvede på at lade være med at få kvalme. Klokken var næsten elleve, før rektor sagde tak for i aften og alle drengene begyndte at gå hjem. Der var nogle, der kom og spurgte, om der ikke var flere bajere, og jeg sad og sagde, at resten kunne vi levere tilbage til købmanden, og så kunne de få pengene senere, og så trissede de af. Andersen gik med sin violin, og rektor kom hen og sagde godnat, og at vi måtte se at få lidt orden på sagerne før vi gik, og jeg sagde ja og ønskede, de ville skrubbe af, så jeg kunne få fat i Tore.
Han stod henne ved bagtæppet og ventede på mig. Vi stod i hver sit hjørne af værelset. Jeg var henne ved døren, og der var et helt hav af borde og stole imellem os. Lyset var skarpt fra de hvide kupler, og der lå en masse røg i lokalet. Det så altsammen hvidt og melet ud. Også fordi der var hvide papirsduge på bordene og hvide paptallerkener og hvide sange. Det svimlede. Bare han ville kaste en trosse hen over bordene og hale mig i land. Hale tot, hale knold og tot. "Knold og Tot," vrælede jeg hen over alle bordene. "Og Gyldenspjæt," bjæffede jeg bagefter, "og Rasmine og Vom og frøken Tippe og frøken Pippe og lille Kaj. Tore! Tore, din gamle tippefar! Skal vi gå ned og pisse over kors? Skal vi?"
Så væltede jeg hen over stolene til ham. Han tog imod mig og holdt mig fast og stod og gloede lige ind i fjæset på mig.
"Du er jo fuld," sagde han så.
"Ja, gu' er jeg da så, og hvad så? Har jeg ikke lov til at være ligeså fuld jeg overhovedet kan? Det kan du da ikke bestemme. Kan du vel? Kan du bestemme det?"
Jeg var lige ved at vræle. Sådan et rigtigt fuldmandsvræl, fordi jeg ikke kunne finde ud af det hele, og fordi han stod og holdt på mig og gloede mig lige ind i ansigtet.
"Tag de fingre væk," sagde jeg til ham. "Lad mig nu være. "
"Ja, ja," sagde han. "Sæt dig ned."
Jeg væltede om på trappen. Kurt kom og stak hovedet frem i døren. Jeg skreg til ham, at han skulle skrubbe væk. Han mumlede et eller andet om, at vi skulle rydde op, men så forsvandt han.
"Giv mig den flaske," sagde jeg til Tore.
Han stak en bajer over til mig, men jeg ville have ginflasken. Jeg ville have ginflasken, for han skulle ikke bestemme, hvad jeg skulle drikke. Så fik jeg ginflasken og gylpede en slurk ned. Tore tog den bagefter og drak tre slurke.
Så sad vi og gloede ud i halvmørket, mens det rasede rundt inde i bolden på mig, og hele verden begyndte at kvalme rundt om mig. Jeg havde et dyr nede i maven, der hele tiden ville kravle op i halsen.
"Hvad er du kommet hjem for, når det hele er sådan?" drævede jeg ud i luften. "Hvorfor er du ikke blevet væk? Hvad er der i vejen med dig, dit dumme svin, hvorfor ser du sådan ud? Hva'? Hvorfor gør du det?"
Jeg kunne godt mærke, det som sædvanlig var forkert, alt det jeg sagde, men nu var jeg så tosset, at jeg måtte sige noget. Han sad der med sit tomme ansigt lige ud i luften.
"Du kan da sige et eller andet," skreg jeg. "Kan du ikke svare, Tore?"
"Jo," sagde han, "det kan jeg godt."
Jeg ravede ud efter flasken og fik fat i en vermouthflaske, og jeg fik en mundfuld lunkent kanelvand ned gennem halsen. Jeg troede, jeg skulle brække mig. Hvad var det for noget underligt skrækkeligt noget, der skete her på denne trappe, hvor der lugtede af gamle sække? Hvorfor tændte de ikke lyset? Eller slukkede det, så man slet ikke kunne se noget?
"Kan du ikke forstå, vi skal pisse over kors?" mumlede jeg til ham.
"Min mor er syg," sagde Tore.
Det kunne han da ikke sige, når jeg sagde noget om at pisse. Det kunne han da ikke sådan sige.
"Hvad siger du?" spurgte jeg. Jeg vidste nøjagtig, hvad det var han sagde, for det var så klart og tydeligt, som om ordene havde været formet af lysende neonrør, da de kom ud af munden på ham.
Ja, ham Poul ..." Der kom mere neon ud af munden på ham, og jeg anede noget frygteligt, der om et øjeblik ville stå skrevet i luften og i mig, så det ikke var til at holde ud. Poul, det var altså ham fyren. Nu viste det sig selvfølgelig, han var en forbryder. Nu viste det sig, som jeg havde vidst hele tiden, at det var ham, der havde ødelagt det hele.
Så begyndte Tore at tale normalt. "Vi rejste over til Ålborg," sagde han, "og kom til at bo hos Poul, og mor fik lavet det sådan, at hun kunne arbejde. Og jeg syntes det var helt i orden, men det var bare underligt at se mor og den fyr, når man var vant til altid at have hende, sådan alene, du ved ...."
Han sagde ikke noget et lille stykke tid, og jeg prøvede at indstille mine øjne på ham som et fotografiapparat, men det var så svært. Ordene begyndte at løbe ud af ham igen.
"For ham Poul, han var alligevel så underlig, og lige pludselig, da vi ikke havde været der ret længe, kom mor og fortalte, at nu skulle hun have et barn med Poul, og der stod jeg og kunne ikke rigtig sige noget lige med det samme, fordi det var så mærkeligt, fordi det var ham Poul, og fordi de ikke havde været gift længere. Og så da hun så mig stå dér og ikke sige noget, blev hun underlig i hovedet og gik bare sin vej, og så var jeg helt ulykkelig ..."
Han så lige hen på mig. Fru Riemer med sol i håret og ler på fingrene var gået fra Tore. Men jeg kunne ikke rigtig se det for mig alligevel, for det var så fantastisk. Jeg sagde ikke noget, men sad bare og hikkede indvendig og rokkede frem og tilbage.
"Jeg blev så bange," sagde Tore. "For Poul forsvandt og var væk i flere uger, blev bare væk. Og jeg troede han var død eller sådan noget - og det skulle han også have været ... "Hans stemme forsvandt ned mellem alle flaskerne i et underligt sug. Han gik i stå i lang tid, og der var bare mel i hovedet på ham, så han lignede en pjerrot uden røde læber.
"Jeg kan ikke sige det næste," sagde han. Han rokkede frem og tilbage på trappen, så jeg troede han faldt. Hele hans krop var udvisket i det fisede lys, og det regnede uden for, et evigt savl af regn. Så troede jeg han skreg, men munden begyndte bare at løbe "... og jeg kunne høre hende græde derinde om aftenen, og vi kunne ikke snakke, men så kom han hjem og kom ind og sagde til mig, hvad jeg bildte mig ind, når jeg behandlede min mor på den måde, hvad jeg var for en hvalp, og her havde han slæbt sådan en møgunge med, og så kom mor ind, og der var noget i vejen, som om hun havde drukket, og så for hun hen og gav Poul et skub, så han trimlede bagover og råbte, hvad fanden det var, der skete, og så sprang han op igen og slog mor i ansigtet, så hun faldt over mod mig, og jeg kunne ikke forstå noget, jeg kunne slet ikke forstå noget ... men han forsvandt igen, og mor rystede over hele kroppen og sagde ingenting, men så bare lige ud hele tiden og var bleg, og så gik hun ind i seng, og jeg gik ned til mig selv, og så var der stille, men jeg kunne høre hun jamrede sig, og så skreg hun og jeg løb derind, men jeg turde næsten ikke, fordi det var så skrækkeligt altsammen, og så var hun ved at få barnet, så tidligt ..."
Tore sad stille og knugede sig ind til gelænderet. Og så kastede jeg op, fordi der rungede et ord inde i mit hoved hele tiden, fordi det ord blev ved at kvæle mig, fordi der var nogen der brølede "abort!" på den trappe, hvor der ikke var andre end Tore og mig. Fordi der stod skrevet "abort" i min mave og på væggene og i brækket nede på gulvet. Jeg væltede ned ad trappen og stod i gården, mens jeg lænede hovedet mod hele huset, der faldt længere og længere hen over mig, til jeg kastede op igen. Så kom den hvide maske ud gennem døren, og den fulgte jeg efter, til vi var kommet ud af skolen. Jeg havde bræk på min jakke, og det lugtede surt. Jeg kunne ikke tale til den maske. Jeg gik helt hen til den og prøvede at sige til mig selv, at Tore var inde bag den, så fik jeg fat i hans hånd, og vi gik ned ad gaden på den måde.
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Vi fandt ud af det igen. Der blev lange dage, hvor vi sad på værelset både hos mig og Tore og talte og talte, til det næsten ringede for ørerne af os. Fru Riemer var der også, men hun var blevet lidt anderledes og snakkede ikke på samme måde som før. Det var som om der var sat en tevarmer ned over hende, så hun hele tiden måtte snakke gennem en masse vat. Hun arbejdede fantastisk meget, men man havde en fornemmelse af, at hun havde lyst til at smide leret op på staffeliet og bare ælte rundt i det med hænderne, som om hun æltede franskbrødsdej. Hun tog sig i det og arbejdede utrolig omhyggeligt, mens hun stirrede og stirrede, som om hun kunne se det barn for sig, der ikke var der og aldrig rigtig havde været der. Tore og jeg snakkede ikke om hende.
Det hele var anderledes hjemme hos mig. Der gik det sin gamle skæve gang. De var så lykkelige, fordi vi var kommet i gymnasiet og rigtig snart skulle være studenter. Far havde en dag fortalt en uartig historie, mens både mor og jeg hørte på det, og den var meget skæg, men det var alligevel uhyggeligt at høre ens egen far fortælle den sådan åbenlyst. Man sad så underligt og krøb i stolen, mens han diskede op med den. Han så over på mig bagefter, som om jeg nu var rigtig voksen og indviet i livet og dets mangfoldighed. Mor sagde en bemærkning, fordi der var en sær stemning i lokalet, og den latter jeg havde udstødt hang og svævede som en lille, fugtig sky over gulvtæppet. Far bralrede løs, og så snart jeg kunne, sneg jeg mig ned til mig selv og sad og stirrede ud ad vinduet og tænkte på den gang jeg brækkede mig. Og man kunne ikke lade være med at tænke på, hvor stor forskel der var på den historie og så det, der skete rundt omkring een.
Dagene lignede ellers hinanden. Vi gik i skole hver dag og daskede hjem og prøvede på at læse, men fik det aldrig gjort, fordi vi ikke behøvede det. Jeg læste altså mere, end jeg sagde til Tore, fordi jeg var nødt til at gøre lidt mere ud af det, for ellers kunne jeg ikke komme på siden af ham. Han lavede til gengæld ikke et klap hjemme, men læste en masse bøger, som jeg også tog fat på. De var ikke så morsomme allesammen, men jeg prøvede på at synes det, fordi han gjorde det.
Vi talte meget om piger. Det var skægt at forestille sig, hvordan det ville være bare at gå sammen med en pige, så det så ud, som om hun hørte til een. Det måtte være en dejlig ting at have en pige og bare gå op og ned ad gaden med hende under armen. Vi sagde ikke så meget om det, men snakkede om hvordan det ville være at gå i seng med en pige. Når man var alene, så var det, som om forestillingsevnen ikke nåede så meget længere end til, 'hvordan det ville være at spadsere tyve gange op og ned ad Strøget med en pige under armen. Selvfølgelig havde vi begge to engang imellem været med til et bal, hvor der også var piger, men de stod altid frygtelig langt væk og var ikke til at få fat i, fordi vi troede, de foragtede os.
I begyndelsen af anden g skulle vi til et skolebal, hvor der var inviteret en hel klasse fra vores skole med som kavalerer for pigerne i anden g på en pigeskole. Vi anede ærlig talt ikke så meget om, hvad vi skulle stille op med det foretagende. Og det var i og for sig underligt, at mange af deher glostrupdrenge fra den firehundrede kartoffelrække i virkeligheden vidste meget bedre, hvad de skulle stille op med pigerne. De var vant til fra forsamlingshuset eller menighedshuset, eller hvor de havde lært det, at tage pigerne som noget langt mere selvfølgeligt end Tore og jeg, der bare var som to balloner, helt oppustede af mærkelige forestillinger om, hvad piger var for noget. Alle de fyre drønede lige over til pigerne og dansede af sted med spin-turn og eet chassé, og jeg ved ikke hvad, som om de havde gået til dans lige fra de blev født. Selv den lille snog til Kurt for ud på gulvet med cykleklemmer og det hele og snuppede en pige og dansede af sted. Men han fik selvfølgelig også besked på at gøre det hjemme fra.
Den invitation til os var noget, der var gået gennem rektor både hos pigerne og hos os, så vi var ikke særlig ivrige. Tore og jeg gik alligevel og glædede os, fordi det var skægt at komme til fest. Nu da jeg var sikker på ham, var det skægt at komme til fest sammen.
Ballet skulle holdes i pigernes gymnastiksal, og Tore og jeg fulgtes. Jeg havde fået et nyt sæt tøj og følte mig underligt tilpas, som om det var for stort. Tore havde en kort jakke på af tweed og grå bukser, og jeg syntes han så mægtig ud. Han havde et slips på, der fik hans hoved til at se endnu mere sort og indianeragtigt ud.
De var allesammen ved at lægge overtøjet, da vi kom. Vi masede lige ind uden at se os til højre eller venstre, fordi vi regnede med, at det gjorde indtryk. Selvfølgelig så vi på alting alligevel. Det var underligt at komme ind på en skole, hvor der gik piger. Der lugtede på en helt anden måde end henne hos os. Tore snappede efter vejret, da vi gik igennem døren, og jeg kunne se, at hans næse dirrede en lille smule, mens vi stod og redte os foran spejlet, der var slæbt ud fra omklædningsrummet til gymnastiksalen. Pigerne talte højt og grinede og larmede, så man ikke rigtig havde lyst til at se hen på dem. Tore lænede sig hen til mig og sagde: "Du, er det ikke skægt, at vi godt kunne få børn med en af de piger der, hvis vi ville?"
Jeg grinede tilbage til ham. Jeg var lidt forvirret. Det var en god tanke, men jeg troede faktisk ikke, jeg kunne.
"Ja, det kunne vi da hurtigt ordne," sagde jeg til ham.
Vi var kommet ind i gymnastiksalen, der var pyntet, men alligevel ikke kunne lade være med at ligne en gymnastiksal. Der var koldt. Vi stod og snakkede lidt med Esben, og Tore gav sig til at opføre en komedie og fortalte noget fra en film om Gary Cooper, som er helvedes god til at skyde og ligger i en skyttegrav og plaffer den ene tysker ned efter den anden. Tore lagde an med sit gevær og viste nøjagtig den måde Gary Cooper havde skudt på i filmen, og faldt om, som om han også var den tysker, der blev ramt. Vi larmede løs og grinede ad ham, fordi vi kunne mærke langt ind i nakken, at der var nogle piger, som havde lagt mærke til os.
En pige fra gymnasieforeningen steg op på en talerstol og bød velkommen og sagde hun håbede, vi ville more os godt, og tak til rektor og alt det pjat, som man altid var tvangsindlagt til at høre på.
"Hendes røv ligner min gamle mosters blækhus," hviskede Tore til mig.
"Ja, hun ser ud, som om hun kunne skide i en ølflaske," sagde jeg.
"Det kan hun også," svarede Tore, "vidste du ikke det?"
Han lænede sig helt hen til mig med sit store fjæs og sagde: "Hun har vundet en konkurrence i tyndskid i Tølløse."
Så gik der opløsning i det hele, fordi vi skulle begynde at danse og et eller andet rædselsfuldt skoleorkester begyndte at spille "Olga Polka". Tore og jeg skyndte os ud til ribberne og gloede på dansen og var ved at krybe ind i ribberne, fordi der var piger, som ikke var blevet budt op endnu og stod og så hånlige ud på den anden side af gulvet. Vi var lige ved at krybe ind i væggen, fordi vi ikke vidste, hvad vi skulle gøre af os selv. Vi gik ned til den bar, der var lavet i et hjørne af salen, og fik os en bajer hver. Jeg tror aldrig nogensinde, en bajer har varet så længe. Vi talte om alle mulige ting, som vi slet ikke tænkte på og slet ikke hørte efter, stod bare og gloede på Aksel og Kurt og alle de andre, der høvlede af sted over gulvet med den ene pige efter den anden_ Det var en umulig drøm nogensinde at få lov til at gå på gaden med en pige under armen. Og så den lugt, der var, fordi vi var i en gymnastiksal, hvor alle pigerne plejede at hoppe rundt og slå ud med arme og ben. Det var så uroligt altsammen, at vi snakkede og snakkede, så kæbetøjet næsten hang helt nede på gulvet til sidst, mens øjnene ikke stod stille i hovedet på os et øjeblik, men fejede ud over dansegulvet for ikke at gå glip af et eneste par ben eller øjne eller bryster, der på nogen mulig måde gjorde tegn til at være klar over, at vi var til stede. Der var nogle piger, som skævede til Tore, men han lagde ikke mærke til det. Så snakkede vi lidt med orkestret og stod og vurderede jazz, som om det ragede os en skid om Bing Crosby eller Louis Armstrong var den bedste refrainsanger i verden, når der rundt omkring svævede en sær spændende luft, som man ikke kunne vænne sig til.
I salen var der posteret lærerinder, som skulle sørge for, at der ikke skete noget umoralsk med alle de små piger. Hvis de anede, de dumme kællinger, at vi stod og ikke anede, hvad vi skulle gøre af os selv bare ved tanken om, at man på et tidspunkt var tvunget til at gå ud og danse med en af pigerne bare for en ordens skyld, så man ikke skulle føle sig som komplet klapidiot resten af livet, så ville de ikke se sådan ud i hovedet.
Vi stod og blæste underligt i vores tomme ølflasker. Så var det pludselig, som om der blev tændt noget mere lys nede i den anden ende af salen. Vi så i hvert fald begge to op i det samme, både Tore og jeg. Og med en stor glæde som en tropisk blomst nede i maven anede jeg, at dér var hun. Det kunne godt vare hundredetusinder af år, for der skete noget, men jeg vidste lige med det samme, at dér kom Tores pige. Jeg skævede op til ham, men denne gang mærkede han det ikke, som han plejede. Han havde sat sine øjne fast på hende, og nu trak hun rundt med dem, som om de var stukket i hende med knappenåle. Hun dansede med en fyr, som vi ikke kendte, og man kunne straks se på hende, at hun var den slags, der kun dansede med særlige fyre. Hun var høj og meget slank og så ud til at kunne finde på at lægge sig bagud i ens arme, mens man dansede, og le. Hun ville gøre det helt frit og naturligt og se ud, som om hun glemte alle de andre tåber rundt omkring sig bare for at le sammen med een. Hun så alvorlig ud lige nu, hun var helt koncentreret om den foxtrot, hun var i gang med. Men vist var det Tores pige, og jeg var ikke et hak misundelig. Ikke et hak. For selvfølgelig måtte han komme først, og det kunne slet ikke nytte noget at tage kampen op med ham på det område, for han var naturligvis sikker vinder. Jeg fiskede en cigaret op af lommen og tændte den på en ny måde, jeg havde lært - med een hånd. Så kom en af fyrene fra orkestret og spurgte, om vi ville have en bajer. De havde nogle ekstra med i alle deres musikkasser. Tore og jeg havde ikke set på hinanden endnu, men vi sagde ja med det samme. Så vi fik hurtigt vores tomme flasker udskiftede. Det gik hurtigere med at få anden omgang drukket, fordi der var noget ganske bestemt, der brændte på.
Tore koncentrerede sig om os. Han satte hele sin vilje ind på kun at lave skæg for os, og samtidig sendte han sin opmærksomhed ud gennem baghovedet og ud på dansegulvet som en lang følende polyp. Indeni var han allerede i fuld gang med at indkredse den lysende pige på gulvet, og jeg var klar over, at hun ikke ville kunne modstå den bestråling i lang tid. Vi stod i lang tid og gassede den sammen med orkestret og vippede med foden og svajede i kroppen, men så kom en af mine fjogede små kusiner, som naturligvis gik i en mindre klasse på den skole, hen og inklinerede for mig. Jeg kunne mærke, hvordan de stod og sagde Hå! Hå! Hå! indvendig alle sammen og gottede sig over, at det ikke var dem; men så havde hun fået slæbt mig ud på gulvet, og vi var i fuld gang med noget, som jeg til min store rædsel opdagede var tango. Jeg jokkede rundt som en ål i gelé og prøvede på at lade være med at løbe fra det hele. Så lagde jeg mærke til, at Tore var på vej ned langs ribberne mod udgangen. Og så så jeg også, at den lysende pige var på vej ud. Så havde kusinen fat i mig igen og fik trukket mig med videre i nogle underlige kænguruspring. Kurt dansede forbi med sit mest overlegne Hans Beck-smil, så jeg var lige ved at smide ham i den nærmeste kloak. Han så ud, som om han var trukket op med en fjeder, der var tidsindstillet til at holde op med at virke kl. halv elleve, når han skulle hjem i seng.
I mellemtiden var orkestret slået over i en vals, og kusinen roterede mig rundt, så jeg blev lam i det ene ben af bare anstrengelse for at holde mig oprejst og i gang. Jeg holdt hele tiden øje med døren for enden af gymnastiksalen, som om jeg var bange for, at Tore skulle være stukket af med pigen. Jeg jokkede kusine Nele tre gange over lakskoene, men hun sagde ikke noget. Det skulle også bare lige mangle, når det var hende, der havde slæbt mig ud.
Så blev der pause i dansen og janitscharen gav et ekstra klask på det store bækken. Jeg fulgte Nele ud til ribberne og bukkede, og hun sagde tak for dansen og grinede. Så styrede jeg ned til orkestret. Jeg spurgte, om de ikke ville spille "Pennies from Heaven", når de begyndte igen. Jeg stod med ryggen til dansegulvet og spekulerede på, hvordan Tore klarede sig derude. Han havde virket så parat til den pige. Det faldt mig pludselig ind, at alting gik efter et mønster, som var lagt ud i forvejen, for man vidste altid, hvad der skete. Eller selvom man ikke vidste det, så anede man altid noget i forvejen om, i hvilken retning tingene gik. Der var aldrig noget, der kom rigtig bag på een.
Så spillede orkestret "Pennies from Heaven" rigtig slow, og jeg kunne se, hvordan jeg så ud, da jeg vendte mig om mod dansegulvet. Jeg så skide træt og overlegen ud, som om det var en smugkro i Jersey City, jeg så ud over, og ikke en rædselsfuld gymnastiksal på en pigeskole i København. Og det var godt jeg gjorde det, for Tore kom styrende lige ned mod mig sammen med pigen, der var rigtig pige og havde bryster inde bagved kjolen, så der ikke var et milligram tvivl om det. Jeg blev en lille smule rædselsslagen inden i hænderne, da jeg så dem komme bardus ned mod mig, og ville gerne stikke af, men jeg så ikke sådan ud i hovedet, og derfor blev jeg stående. Også fordi jeg vidste, at det ikke kunne nytte noget andet. Jeg stirrede lige på Tore, og han så tilbage på mig. Vi kiggede efter, om der var noget galt på færde, fordi der pludselig skete så meget. Men han så ikke på mig, at jeg blev klam i hænderne det sekund. Det var også noget pjat. Det første Tore overhovedet tænkte på, når han fandt sådan en pige, det var at slæbe hende hen, for at hun kunne se mig. Der kom nogle klarinettoner hoppende ned lige oven i bolden på mig, der hvor jeg stod. Det var "Pennies from Heaven", der bløbbede ned i hovedet på mig og faldt ned for fødderne af pigen, som Tore havde skubbet hen foran mig. Så nær på kunne jeg godt se, hun havde fregner, men det var hendes helt lyse hår, der havde sat ild i salen. Det så utrolig velplejet ud, det hår. Hvad skulle jeg sige til alt det hår og så den pige nedenunder. Men Tore havde allerede sagt, at jeg hed Janus Tolne, og at det var Helle Junkersen. Helle Junkersen. Det med Junkersen fik mig til at glemme hende, og i stedet for så jeg Bismarck som junker på hest i spring over et gærde. Det var noget tumbet noget at tænke på, men det var et billede i en gammel Otabog, jeg kunne huske. Og hun var vist junkerdatter, sådan så hun ud. Jeg trykkede hende i hånden, og hun smilede. Så stod vi lidt og gjorde ingenting.
"Vil du have et glas vermouth?" spurgte Tore hende.
Hun rystede på hovedet og sagde nej tak og grinede, fordi han havde sagt det, som om han ville give champagne. Jeg ville også gerne have set, hvad der var sket, hvis hun havde sagt ja, for Tore havde ikke en klink på sig. Ikke til vermouth, så havde vi i hvert fald ikke penge til sporvognen.
Orkestret spillede "Alexander's Ragtime Band", og foxtrot var noget af det jeg kunne, og så fik jeg den idiotiske idé, at jeg ville danse med hende Helle Junkersen, og så spurgte jeg hende, om hun ville danse. Hun rakte sin taske over til Tore, som om det var den selvfølgeligste sag i verden, at han skulle stå og passe på hendes taske, mens vi dansede. Hun var mægtig let at få rundt på gulvet, fordi hun forstod at foregribe de sære trin, jeg af og til stak ind imellem.
Jeg så lige ind på en fregne, hun havde på næsen. Så spurgte jeg hende, hvad klasse hun gik i. Hun sagde, hun gik i anden g, og jeg mærkede for første gang rigtig, hvor stor forskel der er på en dreng og en pige. Det var et mægtigt chok at danse med hende midt på gulvet og mærke, at man holdt hende omkring livet, at hun bevægede sig og hendes ben gled ind og ud sammen med ens egne, og at hun var så frygteligt anderledes end een selv. Og så så jeg op i øjnene på hende og var lige ved at løbe min vej igen, men tog mig i det, fordi jeg kunne mærke, at hun ikke anede, hvad der foregik i mig. Jeg bukkede efter dansen og sagde tak, og så gik vi ved siden af hinanden hen til Tore, der stod og grinede over hele hovedet. Man kunne se på ham, at han var glad for, jeg havde danset med hende. Så havde jeg mere andel i hende, og så var der mere garanti for, at jeg ikke skulle blive jaloux.
"Er I matematikere?" spurgte Helle Junkersen og lo med hele kroppen.
Vi slog begge en hånlatter op. "Gu' er vi da ej, du må jo være åndssvag," sagde vi i munden på hinanden. "Vi er nysproglige."
"Jeg er gammelsproglig," sagde hun og så forventningsfuldt på os. Vi glanede.
"Det var fandens," sagde Tore og så beundrende på hende.
"Med al den latin?" sagde jeg og så meget vantro ud. Hun nikkede. Vi var altså ikke andet end proletarer i sammenligning med hende.
"Jeg vil gerne studere kunsthistorie," sagde hun. "Jeg synes oldævl er mægtig interessant."
"Ja, det er det også," sagde Tore, "vi har bare sådan en død klovn til det, så Janus går rundt med kæben af led altid, fordi han gaber så meget i de timer. "Han skubbede til mig, og Helle lo igen.
"Jeg har været med min mor i Italien to år i træk," sagde hun. Jeg kunne se, at Tore aldrig havde skænket det en tanke, at hun kunne have forældre eller mødre eller nogetsomhelst. Han stivnede et øjeblik.
"Det var fantastisk at gå i Rom, når man havde læst så meget om det altsammen herhjemme," sagde hun alvorligt. Tore og jeg havde ikke rigtig noget at skulle have sagt, fordi vi ikke havde været andre steder end i Malmø og en enkelt tur til Norge. Jeg kunne se hende gå rundt nede i Rom i lyse kjoler og blive gloet på af alverdens sortsmudskede italienere. Og jeg kunne se, hvor vidunderligt Tore syntes det var, at hun havde været i Rom. Hun var endnu mere fantastisk nu, fordi hun havde gået rundt dernede og set alt det, der kun forekom andre som noget frygteligt fjernt og uvirkeligt. Han så lykkelig ud. Hun var så køn og kastede et skær over Tore, som jeg ikke havde set magen til siden før han rejste til Ålborg. Jeg trak vejret meget dybt ind og holdt det. Jeg ved ikke, om det var ilten i al den luft jeg havde suget ind, der fik det til at svimle lidt for mig, eller om det var, fordi vi var lykkelige netop i det øjeblik, hvor vi ikke sagde noget, men bare sad isolerede midt i larmen og lagde grunden til et helt nyt afsnit, hvor alt endnu var blankt og ugjort.
En af lærerinderne klappede i hænderne og fik orkestret til at slå af. Klokken var snart elleve, og det var tid at tænke på at holde op. Nu ville godnatvalsen blive spillet, men lyset ville ikke blive slukket. Jeg så Kurt snige sig til at lægge sit marionethoved tæt mod dansepartnerens kind med et lille mekanisk sæt, som om en særlig mekanisme blev sat i gang, når godnatvalsens toner kom smygende. Tore havde trukket af sted med Helle. Jeg stod stadigvæk lige foran orkestret og lod godnatvalsen fare forbi mine ører. Tore snakkede med Helle, mens de dansede. Han spurgte hende sikkert ud om Rom. Han gik sikkert allerede og lurede på, hvornår han kunne tage til Rom med hende.
Jeg kunne ikke rigtig finde ud af, hvad jeg skulle føle og mene ved hele den affære. Hun var jo en konkurrent, men alligevel ikke rigtig, fordi hun ikke ville genere os i den fortrolighed, vi havde. Jeg stolede på Tore, og en pige måtte han have på et tidspunkt, og det skulle være hende her, det kunne jeg mærke. Vi kunne få det rart sammen, rigtig rart, fordi hun kunne le på den måde. Så måtte vi indstille os på at være tre musketerer i stedet for to, og det var måske mere naturligt. Det var ufatteligt, at det der var sket nu, ikke var en større sensation. Det, som man havde drømt om til lige for et par timer siden, var nu gået i opfyldelse for Tore, og det var næsten det samme som for Janus også. For nu kunne jeg gå og se, hvordan man skulle bære sig ad. Nu havde jeg det hele på nært hold og kunne studere Tore og Helle under lup, og samtidig gå og være den fortrolige ven, der er inde i alle de mange hemmeligheder. Rollen passede mig godt, fordi den ikke indebar andre forpligtelser end i ny og næ at komme med lidt gode råd som den erfarne ungkarl og så bare være sådan, som jeg altid havde været.
Musikken var forbi, og hele verden begyndte at strømme hen til garderoben. Vi holdt os nonchalant i baggrunden, vi skulle ikke med det sidste S-tog som så mange af de andre stakler. Tore holdt Helle i hånden. Han ville aldrig have drømt om at gøre sådan noget for een dag siden. Jeg skævede over til ham og fik set ham ind i øjnene. Han smilede tilbage. Jeg vuggede frem og tilbage fra side til side, da vi gik ned ad trappen. Nede i stuen forsvandt Helle ind i damegarderoben. Tore kom over til mig.
"Nå, hvad synes du?" sagde han.
"Hun er mægtig," svarede jeg. "Hun ser vældig sød ud."
"Vældig sød," vrængede han, "hun er vidunderlig."
Jeg så op på ham. Han stirrede lige hen mod den dør, hun skulle komme fra. "Vi følger hende hjem, ikke?" sagde han. Han så tilbage på mig.
Jeg skulle lige til at sige noget om, at jeg nok skulle gå hjem alene, men tog mig straks i det, da jeg så hans ansigt. Han ville ikke have det. Han ville ikke være alene om Helle, jeg skulle også have andel i alt det.
"Ja, ja," sagde jeg, "hvis hun ikke bor for langt væk, har vi penge nok til en bil - derhen!"
Hun kom ud fra pigegarderoben og styrede lige hen mod os. Hun havde redt håret, så det så endnu mere levende ud end før. Måske var der også noget lyst i hendes øjne. På en eller anden måde mindede hun om noget, jeg kendte, men jeg kunne ikke finde ud af, hvad det var.
Tore hjalp hende frakken på, og vi gik gennem døren og ud af skolen. Vi gik et godt stykke tid uden at sige noget til hinanden. Vi gik ved siden af hinanden, så jeg hele tiden kunne mærke gennem siden, hvad der foregik. Hvis vi skulle tage hende under armen, så skulle vi vist begge to gøre det. Så ville det være mere kammeratligt og mindre prætentiøst. Men vi rørte ikke ved hende.
"Skal vi tage en taxa?" spurgte Tore. Han skævede over til Helle. Hun så op på ham og rystede på hovedet og sagde hurtigt:
"Nej lad os da bare gå, det er hyggeligt."
"Det er meget rart vejr," sagde jeg. Hun vendte sig om mod mig og smilede.
"Jeg kan også godt lide den slags vejr," sagde hun. Hun satte næsen op i vejret og snusede. Vi gik fra den ene lyscirkel til den anden, når vi passerede fra lygtepæl til lygtepæl. Der kom til at sidde småbitte dråber fast i håret. Lampeskinnet så ud, som om det var tegnet.
Der var noget meget intimt over os, mens vi gik ned ad gaden. Vi talte fortroligt om vejret. Det var selvfølgelig nok noget overfladisk noget, men man kunne alligevel sige en hel masse om sig selv, når man snakkede om vejret. Jeg var meget glad for, at hun godt kunne lide den slags vejr, fordi det var sådan et vejr, der passede godt til byen og til Tore og mig. Det var et rigtigt gå-hjem-fra-gilde-vejr med bare et par enkelte biler, der sneg sig af sted, og så ingen mennesker, men bare os tre alene. Tore og mig og gudfrimigvel en pige, som hed Helle Junkersen, der ikke havde noget imod at spadsere med os og oven i købet så ud til at befinde sig godt sammen med os. Det havde naturligvis også kun været et spørgsmål om tid, for når pigen endelig dukkede op, så skulle hun nok befinde sig godt hos Tore - og hos mig.
Hans store indianerhoved hoppede op og ned, hver gang han tog et skridt. Vi standsede ved et gadekryds og lod en bil passere. Lige idet vi skulle til at gå ud på gaden, løftede Helle begge arme og stak dem ind under vores. Hun gav os et lille hiv, så vi kom nærmere på hende. Det var som at komme hjem til mor, når man havde slået sig som lille. Vi var helt stive i ansigterne for ikke at lade os mærke med, hvor rystede vi i virkeligheden var. Tore havde godt nok holdt hende i hånden før henne i gymnastiksalen, men det havde alligevel været på en slags fordækt måde, fordi det var håndfletningen fra dansen, der var strakt lidt ud over den normale grænse. Men her gik vi midt på gaden om aftenen med en pige under armen, som om det var den naturligste sag i verden.
Helle lo pludselig.
"Hvor er I nogle skæge nogle," sagde hun og så op på Tore.
"Tak for komplimenten," sagde han og bøjede sig let. "Janus er faktisk morsom engang imellem. Med store mellemrum."
Jeg grinede fjollet uden at sige noget.
"For når I taler sammen, så er der ingen rigtig sammenhæng i det I siger," sagde Helle, "I siger bare et eller andet ord eller et par stykker, og så forstår I hvad meningen er, mens det næsten er som en kode for mig."
"Jah, det er rigtigt," sagde Tore, "man bliver nødt til at snakke babysprog med Janus, ellers kan han ikke forstå det. Jeg har prøvet på at opdrage ham, men han er så uartig. "Tore sagde det sidste med en skabet tøsestemme.
"År, hold din kæft," sagde jeg bare og så ligeud.
Så kiggede jeg på Helle. "Vi har kendt hinanden i masser af år, og så er det, som om sproget forandrer sig, fordi man kan spare en hel masse ord, når man snakker sammen, og man forstår hinanden alligevel."
Hun nikkede. Jeg kom til at tænke på, hvor mærkeligt det var, at hun ikke havde snakket ret meget med de andre piger fra hendes klasse. Det var, som om hun var en lille smule afskåret fra dem allesammen. Hun talte sikkert ikke mærkelige sprog med nogen af dem på skolen.
Måske piger altid var mere alene, selvom de var sammen med deres kammerater. De havde måske ikke den samme slags venskaber, som det jeg havde med Tore. De kunne godt være veninder, men jeg tror ikke de kunne vokse sådan ind i hinanden som Tore og jeg. Men nu gik hun midt imellem os og holdt fast på os, og så måske hun skulle få lov til at prøve, hvordan det var rigtig at tilhøre nogen.
"Skal vi ikke synge et eller andet?" spurgte Tore.
Vi grinede ad ham. Og han begyndte at synge "Den Danske Sang er en Ung Blond Pige", så det rungede mellem husmurene. Så slog han over i en trefjerdedels vals og rev Helle væk fra mig og dansede af sted med hende over fortovet. Jeg stod tilbage under lygten og kunne mærke det sted, hvor hendes arm havde ligget. De hvirvlede rundt og var lige ved at brase ind i en mand, der kom gående ganske fredeligt. Tore slap pigen og bukkede dybt for den ulykkelige mand, som gik hovedrystende videre.
"Han har ikke forstand på kunst," råbte Tore hen til mig og pegede på manden. Manden krøb et par centimeter ned i frakken og skyndte sig af sted. Tore ville tage fat i Helle igen for at danse videre, men hun holdt ham tilbage og råbte til mig, at jeg skulle komme. Så gik jeg hen til dem.
Vi var på vej ud til Frederiksberg. Vi var kommet ud til Frederiksberg Allé. Der var helt mennesketomt, og træerne var meget blanke i gadebelysningen. Vi gik rask til nu.
"Jeg bliver nødt til at være hjemme inden tolv," sagde Helle.
Vi så på hende.
"Hvor bor du?" spurgte jeg. "Vi kan sagtens tage en taxa. "Hun rystede på hovedet. "Nej, vi er der lige straks," sagde hun.
Det var måske ikke særlig foruroligende, at hun skulle være hjemme inden tolv, men det var alligevel lidt tidligt, når det var lørdag, og der havde været skolefest.
Jeg var kommet til at gå alene igen og gik og passede på, at jeg ikke trådte på stregerne i fliserne. Når jeg var kommet til at træde på dem alligevel, sagde jeg til mig selv, at det ikke betød noget. Jeg ophævede deres virkning, men gik og passede på alligevel, fordi jeg havde bestemt, at straffen for at træde på stregerne ville være, at jeg ikke levede længere end til jeg var tredive. Så opdagede jeg, at jeg gik helt alene. Det gav et sug af rædsel ned igennem mig, da jeg mærkede, at de andre to ikke var ved siden af mig. Nu var de måske alligevel stukket af. Jeg hang fremover i luften med fødderne plantet lige foran en streg og bremsede. Så snublede jeg et skridt og stod ret op og ned. Jeg vendte mig ikke hurtigt om, men drejede bare lidt rundt på hælen, og der stod de på et hjørne og grinede lige i det samme, da de så mig stå og fjoge.
"Var du faldet i søvn, lille Janus," råbte Tore til mig, "vi var lige ved at stikke af fra dig, men så syntes vi alligevel, det var synd."
Vi kunne høre Rådhusuret slå tolv med en svajen i tonen. Det var ikke alle slagene, der nåede frem, men vi vidste, hvad klokken var.
"Jeg må se at komme ind," sagde Helle.
Hun lød bare en smule urolig, og der var noget forandret ved hende. Man havde ikke på fornemmelsen, at hun hvert øjeblik kunne falde om af grin i armene på een. Hun lyste ikke så meget som før.
Vi drejede ned ad en af sidevejene til Frederiksberg Allé. Der var ingen af os, der sagde noget. Nu var det snart forbi med Helle, og det blev lidt svært at sige noget, fordi vi ikke vidste, hvornår vi skulle ses igen. Og så fordi hun var blevet lidt stivere i det, end hun havde været før. Man kunne pludselig mærke, at det faktisk var en pige, som man bare havde kendt et par timer og ikke anede et klap om i virkeligheden. Jeg skævede over til Tore, fordi det var hans pige. Jeg ville se, om han havde mærket noget. Man kunne ikke se det på hans ansigt. Hans næse gik og skar sig vej igennem fugtigheden, så støt og sikker som et bovspryd. Jeg var blevet en lille smule klam inden under frakken. Helle standsede uden for en villa, der lå trukket et stykke tilbage fra gaden. Det var en af deher rigtige frederiksbergfæstninger med tårne og efeu og gitterværk. Den var helt mørk.
Vi stod lidt og skrabede med sålerne mod fliserne, mens Helle pillede ved sin håndtaske og Tore betragtede hende. For første gang mærkede jeg, at han måske hellere ville have haft mig alle mulige andre steder henne end netop dér lige nu.
Helle trak sig lidt tilbage og stod op ad havelågen. Der faldt noget lys på hendes ansigt, så næsen tegnede en lang skygge over kinden. Tores ansigt var helt i mørke. Jeg stod og drejede rundt på hælen.
"Det var et rædselsfuldt orkester, I havde skrabet sammen," sagde jeg så. "Hvor havde I fået det fra?"
"Det var ude fra Christianshavns Gymnasium," sagde Helle, "der har vi været ude til bal engang."
Jeg stod og ventede på, at Tore skulle sige noget fornuftigt, men han stod som en sort klat og sagde ingenting. Det var ham, der skulle sige noget nu. Jeg havde ikke lyst til at være der længere. Jeg havde ellers været ved at tro, at vi var på vej til at blive voksne, fordi det var gået så let med Helle, og det hele havde været naturligt, men det var ligesom blevet farligt det hele. Jeg havde mærket, hvor godt hun lugtede, men det var, som om den lugt røbede noget, jeg ikke kunne forstå. Man skulle vist vænne sig til den meget længe, fordi det var en fremmed lugt, som ikke alene tilhørte hende, men alt det hun kom fra, og som også var hende. Hun var næsten lige så langt væk fra mig og Tore, som før vi havde set hende. Nu så hun ud i ansigtet som en ganske lille en, der er helt alene og afskåret fra omverdenen. Hun så svag ud, men var samtidig farlig, fordi den lugt af fremmedhed stod om hende som lugten ved et rovdyr. Hun var nervøs.
Helle skulle lige til at sige noget, da der blev tændt lys inde i villaen. Tore for sammen og hans ansigt var helt oplyst. Lyset så ud, som om det kom inde fra et fremmed legeme, hvor man pludselig kan se tarme og blodårer og lymfekar helt tydeligt. Det var som om man havde skåret hul på en mave, et stort firkantet hul, der kun forhindrede tarmene i at falde ud, fordi der var en glasrude sat i hullet. Der var en intimitet over alt det vi så, der virkede overnaturlig. Midt i vinduet stod skarpt tegnet en kvinde, som stirrede lige ud på os. Hun kunne have stået inde i den sorte mave hele tiden og have stirret på os, uden at vi anede det. Nu kunne man se hende sort og uden identitet, men frygtelig i sin nærhed med det grelle lys bagfra, som afslørede stole og reoler og lamper og borde. Hun bevægede sig ikke og gjorde ikke tegn til at ville tale til os. Hun stod bare med hænderne hvilende i vindueskarmen og så ud på os.
Helle snappede efter vejret, og jeg var så chokeret, at jeg stivnede. Tore havde rakt hånden frem mod Helle, som om vi hele tiden havde været ved at tage afsked, og hun strakte sin frem og tog hans, og så sagde hun hurtigt farvel og tak for i aften. Hun så lige på mig og nævnte mit navn, da hun sagde farvel. Så sprang hun hen ad havegangen og opad de tre trin til hoveddøren og havde allerede nøglen i låsen, før hun stod stille.
Kvindeskikkelsen i vinduet bevægede sig væk, og vi så lyset blive tændt i entréen. Døren åbnede sig, og lyset faldt ud på trappen. Så forsvandt Helle ind, men bare i det sekund hun gik gennem døren, så jeg hendes ansigt. Hun vendte sig om og så efter os, som om hun havde lyst til at løbe tilbage. Så var hun væk. Måske var det bare lyset på hendes ansigt, der fik hende til at se sådan ud, men jeg syntes pludselig hun var blevet gammel og ikke passede til Tore og mig. Jeg håbede aldrig, vi skulle se hende mere.
Jeg vendte mig om mod Tore, der stadig stod og så op mod huset. Han stod bare og så ud, som om han allerede havde glemt kvinden i det store vindue og kun huskede, at han havde danset vals hen ad gaden med Helle. Han havde ikke mærket, at jeg var stivnet før, da jeg så langt ind i den gule mave, hvorfra kvinden havde stirret på os. Men Tore ville heller ikke være bange, sådan som jeg. Ikke nu, da der var ved at ske noget med en pige. Så kunne det uhyggelige slet ikke trænge igennem.
"Kom så og lad være med at stå dér og falde i staver," sagde jeg til ham. Jeg sagde det sådan, at han ikke lagde mærke til noget.
"Der må være noget knas med den mor, sådan som hun drønede af sted," sagde Tore.
Vi var kommet ned til Frederiksberg Allé igen, og det var som at vende tilbage fra en ekspedition i polarørkenen. Det var også blevet lidt lysere, fordi månen var kommet frem. Nede på St. Thomas Plads standsede jeg en taxa. Da Tore steg ind i den, så jeg hans ansigt i klart lys et øjeblik igen, og der var noget uroligt ved det, som fik mig til at tænke på, om det, der var sket nede på vejen, alligevel ikke havde rørt ham mere, end jeg troede. Han måtte have mærket noget. Tore plejede at mærke alting hundrede gange mere end jeg.
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Selvfølgelig blev den ny tid underlig, fordi det alligevel er noget sært noget at gå og være trediehjul til en gig, selvom det var hos Tore og Helle. Men jeg lærte en masse. Jeg lærte, hvor længe to mennesker kan være om at sige farvel til hinanden. Man sidder i en anden stue og venter og venter, og man kan ikke høre en lyd inde fra de andre. Engang troede jeg at alle kys smaskede, men jeg lærte noget helt andet. Kys er fuldstændig lydløse og kan vare i timer. Jeg ventede og ventede på, at Tore skulle komme ud, men der var ikke andet end stilhed og så bare engang imellem noget, der mindede om en mumlen eller tøj, der bevægede sig. Jeg stirrede ud i luften og så ikke andet end mørke og kunne mærke, at haven lå ude på den anden side af vinduerne og var endnu mørkere, og at der inde i det andet værelse sad to mennesker og kyssede hinanden, hvoraf den ene var min bedste ven.
Langt om længe kunne jeg høre, de rejste sig, og så måtte jeg se at få anbragt ansigtet sådan, at det ikke så ud, som om jeg havde ventet for længe, men samtidig var tilstrækkelig voksen til at omfatte situationen med overlegenhed.
Tore kom først ud gennem fløjdøren med det store hoved skruet op i et grin, der var uskyldigt nok, men så lidt ængstelig på mig for at lure, om jeg nu var godt sur i knolden, over at de havde siddet og snavet så længe. Helle kom bagefter. Han trak hende ud med hånden fra mørket, og nu stod de begge to og så blege ud i lyset fra loftslysekronen, som jeg havde tændt i mellemtiden. Jeg var helt rørt, for det var som om de var mine børn. Jeg havde siddet og passet på dem, mens de sagde farvel og var helt ubeskyttede. Jeg skulle nok have forsvaret dem og spillet en komedie og gjort hvad det skulle være, hvis der var kommet nogen og havde forstyrret dem. Nu havde de haft deres frikvarter alene, og nu måtte vi se at komme hjem, hvis vi skulle nå den sidste sporvogn.
"Det var fa'en til tid I var om det," sagde jeg og grinede til Helle.
"Du er bare misundelig," sagde hun og fortrød det øjeblikkelig.
Jeg kiggede op på Tore, som stod og var ved at hive en vindjakke på. Der var ikke noget, der gik i stykker indeni mig eller den slags, jeg så bare op på Tore og konstaterede, at han havde fundet en veninde, og at de havde kysset hinanden farvel i over fyrre minutter.
Jeg tog min cotton-coat på, fordi det var nemmere at løbe med den på end med den over armen. Min mor havde engang sagt, at det så nu bedst ud at have overtøj på, når man gik på gaden. Nu var Helle gået hen til Tore igen og stod og spiste små stykker af ham. Jeg stod lidt skævt for dem. Så rev hun sig løs og gik med to skridt over til mig og tog fat om mit ærme og drejede mig omkring. Hun lagde sig ind over mig og kyssede mig på et mærkeligt sted mellem hagen og kinden, fordi hun var lige ved at snuble. Jeg skulle da også have noget, fordi jeg var så sød. Det var lige ved at være for meget, men pludselig føltes det, som om vi allesammen spillede med i en film, og så gjorde det ikke så meget.
"Kom nu," råbte Tore, "nu kan I ikke trække det ud længere."
Vi styrtede ud ad døren og nedad fliserne til lågen i Helles hus. Vi vendte os om en enkelt gang og vinkede til hende. Så spurtede vi ned ad sidevejen og kom til Vesterbrogade, idet linje 6 kørte fra stoppestedet. Det var selvfølgelig den sidste. Vi sagde ikke noget til hinanden, men begyndte at spadsere ind mod byen.
Det var godt at have Tore alene og gå med ham gennem det stille kvarter. Jeg prøvede a; overbevise mig om, at hans bekendtskab med Helle ikke betød noget for mig. Jeg fik overtalt mig selv til at tro, at venskabet kun var styrket, fordi vi nu havde noget godt at beskytte, at det kun havde styrket os, at antallet var forøget og oven i købet med noget feminint. Noget ungt og rent og feminint som Helle. Jeg fløjtede en smule ved tanken. Den rene kærlighed, den yngste og eneste kærlighed havde ramt os. Havde ramt Tore.
Det var en fornøjelse at gå med sommerfrakken knappet op. Tore havde heller ikke lukket lynlåsen i sin vindjakke. Han drejede hovedet over mod mig og begyndte at snakke, mens jeg så ligeud.
"Jeg spurgte Helle i dag, om hun ville gå i seng med mig, men hun sagde, at hun ikke ville," sagde han lige sådan.
Jeg reagerede ved ikke at dreje hovedet. Det var naturligvis ikke nogen fantastisk tanke, at Tore skulle gå i seng med Helle, men det var alligevel noget fantastisk, der kom ud af munden på ham. Jeg havde endnu ikke helt opfattet sætningens indhold. Men jeg fattede, at han lukkede op for en masse for mig, da han sagde ordene. Helle gå i seng med. Helle ikke gå i seng med. Helle ville ikke gå i seng med Tore. Det var vel ikke så utroligt, når vi ikke var ældre, og det man hovedsagelig aspirerede til var at spadsere med en pige op og ned ad Strøget. På den anden side var det ikke til at forstå, at hun ikke ville gå i seng med Tore. Sådan som de havde det sammen, måtte det være oplagt, at hun ville gå i seng med ham. "Have samleje med ham", sagde det pludselig inde i hovedet, som om nogen havde skudt en kanon af.
"Det er da mærkeligt," sagde jeg.
Han grinede, men så alligevel noget forbitret ud. "Man skulle tro hun ville gøre det, bare for at trodse moderen i hvert fald," sagde Tore.
Kynismen passede ikke rigtig til ham i det øjeblik. Den passede ikke rigtig, for når Tore skulle gøre sådan noget eller hans pige, så skulle det være uendelig rent, så skulle det være udelukkende af een grund, kun fordi det var dem og ingen andre i hele verden, der var udset til netop det. Men det passede godt nok til Tore, at han begyndte at snakke om den slags ting med Helle, han måtte hele tiden være sikker på ikke at såre og skræmme. Han sørgede altid omhyggeligt for at forberede de højtidelige stunder. De store, rene øjeblikke skulle ikke komme bagpå og chokere, de skulle være langsomme og skelsættende åbenbaringer.
"Jeg kan bare ikke forstå, hun sagde nej på den måde," sagde han. "Det var ligesom den tanke lå hende så fjernt, at den var helt meningsløs. Hun blev fremmed, da jeg sagde det."
Vi var nået et godt stykke ind mod byen. Tore virkede en smule distrait, som om det havde rystet ham. Når jeg gik tæt ved ham, kunne jeg mærke en duft, som jeg syntes jeg kendte, men aldrig rigtig havde oplevet undtagen i drømme, en lugt så man havde lyst til at snappe i luften.
"Åh, du ved, med piger og den slags ..." brægede jeg ud i luften.
Vi gik forbi en gade, der var fyldt med åbne værtshuse. Jeg spurgte for at dække mig, om vi ikke skulle have en øl. Vi var ikke vant til at gå på værtshus eller restaurant. Vi havde aldrig nogen penge og snakkede godt til te. Men replikskiftet krævede en udløsning.
Vi drejede nedad gaden og gik forbi det ene oplyste skilt efter det andet. Et sted lugtede der rigtig slemt af pis, og vi kunne ikke bestemme os til, hvor vi skulle gå ind. Til sidst trimlede vi ind i det eneste værtshus, vi kendte lidt til. Det hed "Trevaljen". Det var sådan et værtshus, hvor der af og til kom nogle mennesker, som på et eller andet tidspunkt havde haft en fyldepen i hånden. Vi var lidt beklemte som sædvanlig, også fordi vi ikke havde ret mange penge. Og dem vi havde, havde vi ikke råd til at bruge på den måde.
Jeg havde hænderne i lommen og skubbede døren op med albuen. Der var en eller anden på vej ud i det samme, og han fik døren lige i panden. Jeg blev bange og så derfor endnu mere hoven ud, end jeg havde tænkt mig. Manden vaklede et par skridt tilbage og stod og så på os med et vådt blik.
"Ah, hold kæft," sagde han og lænede sig frem og tog fat i min skulder. Så verfede han sig selv ud ad døren med min skulder som springbræt. Han holdt fast i cotton-coat'en i stedet for at slippe, da han satte af, så tøjet revnede, og han faldt tre trin ned og blev liggende på jorden og bandede. Tore var blevet helt hvid i hovedet. Han puffede til mig, og vi kom ind gennem døren. Jeg rystede over hele kroppen. Larmen indenfor slog os midt i ansigtet. Jeg var bange for at døren skulle gå op igen bag os og afsløre den fulde mand fra før. Men der skete ikke noget.
Der var ingen borde. En tjener kantede sig forbi os og fejede os ind til siden med maven. "D'herrer kan sidde ved det store bord dér, hvis der skal være noget! "Vi trak overtøjet af og satte os ved et firkantet bord med en sofa, hvor der i forvejen sad et udsnit af drikkende mennesker. Tjenerens mave kom igen, og vi bestilte en øl hver. Tore lænede sig over imod mig, som om han ville sige noget, men han grinede bare, og jeg sagde noget om, at nu var vi rigtig kommet ud at more os. Det sene tidspunkt på lørdagsaftenen gjorde spektaklet dræbende. Vi fik vores øl og hældte den op. Jeg var kommet til at sidde ved siden af en ældre kvinde, som blev ved med at falde ind over mig. Ikke ret meget, jeg kunne bare mærke, hvordan hun hele tiden kom nærmere, så jeg forsigtigt måtte puffe hende tilbage. Til sidst blev hun siddende og vendte hovedet op mod mig. Hun slubrede en lille smule med læberne, som om de først skulle spændes op, før hun kunne sige noget. Lidt spyt putlede ned over hagen.
"Sjga vi iccsje ha en øl sschudent?" spurgte hun lige ind i fjæset på mig.
"Det kan vi da godt, du, jeg har bare ikke nogen penge," sagde jeg flot til hende.
"Æææh," vrælede hun lige ind i munden på mig. "Han har baresj ingenesh peeeenge! Hæææææh!" hylede hun til de andre rundt om bordet, "hæææææh! Ingesh peeeeeeenge!"
Til sidst ebbede hun ud og væltede over mod en af mændene ved bordet.
Helle ville ikke gå i seng med Tore. Det var ikke rart at tænke på Helle, når man sad her. Det var ikke rart at tænke på hende ved siden af uden tøj på. Jeg sad og blev rasende på Helle, fordi hun havde sagt nej til Tore, hvad fanden lignede det? Hun havde bare at gøre det, med det samme og så oven i købet være taknemlig. Når Tore bad hende om det. Jeg ville personligt gå vagt udenfor døren med et stort, flammende sværd i hånden, mens det skete.
Jeg skålede med Tore, og vi lagde hovederne tilbage. Det kolde øl smagte godt. Gennem bunden af glasset kunne jeg se på de dansende, der klumpede rundt midt ude på gulvet. Deres ender blev store og deforme i glassets refleks. Jeg satte glasset og kiggede nøjere på nogle af de damer eller piger, der dansede på gulvet. Jeg tror ikke ret mange af dem ville sige nej, hvis man spurgte dem.
Vi sludrede lidt om det, at det var lørdag, og om dem, der sad ved bordet. Vi sad og snakkede udenom hinanden, for det var svært at sige noget med rigtig mening i herinde. Der var nogle ved bordet, der ville give øl - osje te schudenterne! Vi grinede skråt over til manden og sagde tak og gik om bord i de nye pilsnere. Så rejste Tore sig og kantede sig vej ud til lokum'et. Jeg strakte benene under bordet og kom til at sparke til kællingen ved siden af. Hun reagerede slet ikke, men sad bare og sagde "pjutsche, pjutsche, pjutsche" helt for sig selv. Helt isoleret og ukendt følte jeg mig pludselig stærk ad helvede til. Jeg skulle vise dem! Jeg rejste mig og styrede lige hen til den pige, der så mest renvasket ud i hele lokalet, og bukkede skævt ud i vejret for hende. Hun så op med et halvfjoget smil og masede en cigaret ud i askebægret, så hægtede hun sig fast i min arm, og vi jossede ud på gulvet. Helle ville ikke gå i seng med Tore, hvad ragede det mig, jeg kunne i hvert fald nok slippe af med min jomfrudom, hvis det passede mig. Iøvrigt havde jeg aldrig før spekuleret på, om det var en jomfru, jeg dansede med eller ej. Denne gang var jeg sikker på, at det ikke var det. Denne her pige hang i armene på mig, som om hun var betalt for at lade sine bryster slæbe henover mit mellemgulv. Tærsklen mellem uskyld og ikke uskyld havde altid været fjern, uendelig fjern i min bevidsthed, nu var den pludselig rykket helt hen foran mine fødder. Herregud, det var jo ikke Helle, det var ikke noget spørgsmål, det var bare det, jeg slæbte rundt med her, og så et par små formaliteter, så var den sag i orden.
"De danser godt," sagde pigen og så op på mig. Vi havde bevæget os ca. en halv meter de sidste fem minutter. Jeg var kun en anelse fuld af de to øller, vi havde fået. Pigen, jeg dansede med, var kedelig, men når man tænkte på forskellige ting i forbindelse med hende, kunne man måske godt overdøve sit indre til at føle et eller andet. Janus Tolne og hans jomfrudom. Den sag skulle vel nok kunne ordnes. Hvorfor spilde sin tid med alt det pjank, når man havde livet her mellem hænderne? Jeg så over til det store bord for at finde ud af, om der skulle være en plads til pigen, og opdagede at Tore sad og snakkede med en mand. En eller anden fulderik havde sat sig. Vi dansede videre. Jeg så lige ned i håret på pigen. Det var meget skægt krøllet op i luften uden skilning. Så rømmede jeg mig og spurgte, hvad hun hed.
"De kan jo kalde mig for Inger," sagde hun og så op i ansigtet på mig med et blåt blik. "De kan jo kalde mig for Inger", pyha, den lugtede vel nok langt væk. Men alligevel kunne jeg ikke lade være med at føle en slags ømhed for hende. Alle mennesker var på den med komediespillet. Nu skulle man til at være voksen, nu fik man snart lov til at prøve det, det vidunderlige. Jeg var ikke bange for hende: "De kan jo kalde mig for Inger".
"Jeg ordner fanden tulle mig det hele," sagde jeg til mig selv og så over på Tore ved bordet. Han så underlig grøn ud i ansigtet. Den fremmede mand havde lænet sig helt hen over ham. Tore løftede hovedet som for at undgå en dårlig ånde og fik øje på os, der dansede. Jeg havde en fornemmelse af, at jeg hellere måtte se at komme hen til ham. Jeg flyttede hånden fra Ingers liv, og vi gik sammen hen til Tore og manden. Tore så op på os. Han smilede ikke, men hilste kort og ville rejse sig op for pigen, men den fremmede lagde en hånd på hans knæ og pressede ham tilbage i stolen. Jeg stirrede på manden, og så gik det op for mig, hvem det var. Det var ham Poul. Det svimlede indeni hovedet på mig, men så læspede Inger, at det var da en underlig opførsel, at hun skulle stå dér og glo, og der var ingen, der rejste sig for hende eller noget. Jeg var lige ved at bede hende holde kæft, men så rejste Tore sig igen og spurgte, om vi ikke skulle gå. Jeg nikkede, og Tore trak sig et skridt tilbage, men så væltede Poul sig fremover ham og holdt fast omkring ham med begge arme. Tore blev stiv i øjnene, mandens arme lå lige omkring hofterne på ham. Pigen Inger fnisede.
"Kan du ikke få hende til det," stønnede manden, "kan du ikke få hende til det??" Han blev ved at hænge omkring Tore med armene, og Tore trak ham næsten ned fra stolen, da han gik et skridt tilbage for at frigøre sig. Folk rundt omkring begyndte at strække hals. Pludselig mistede Poul balancen, og idet han faldt, fægtede han for sig med armene og ramte Tore i skridtet, så han knækkede sammen. Manden ramte gulvet med en lyd som en pakke halm, og Tore faldt på knæ over ham. Han løftede armene op over hovedet og lod dem så rasle ned over manden. Jeg var lam et øjeblik, så hørte jeg hende Inger råbe og smed mig ovenpå Tore for at få ham til at holde op. Jeg skreg ind i øret på ham, at han skulle holde op, men den store, sorte indianers hænder tærskede ned i manden under ham. Der var en eller anden, der rev mig væk, så jeg kurede hen ad gulvet og mærkede, at nogen holdt mig i slipset, og så så jeg, at Tore var kommet på benene og havde trukket manden op efter sig. De stod overfor hinanden, mens Inger dukkede sig og en tjener var på vej hen mod dem i fuld fart, og så kunne jeg se mellem bordene, at Poul løftede sin højre hånd og lod den smadre lige ind i Tores ansigt, der var stivnet i chok og tilbageholdt gråd. Tore så ikke hånden komme, i hvert fald mødte hans ansigt den nøgent. Jeg opdagede først mit eget næseblod, da lyden fra slaget var forsvundet og hele værtshuset var i kogende oprør. Blodet løb ind mellem tænderne og nedover hagen. Den hånd, der havde fat i mit slips, løftede og løftede, og det snærede rundt om halsen, men så kom jeg op på benene og ravede hen mod det, der var Tore før. Slaget havde ramt hans overlæbe, som var knust og sad i trevler. Hans ansigt var helt lukket i det glimt, jeg så det, inden jeg af al magt sparkede ud efter Poul. Jeg ramte ham ikke, men blev revet bag over af en arm omkring halsen. Det dryppede ned på min skjorte. Hende Inger havde fat i mig og fulgte efter, mens jeg blev væltet ud ad døren med den ene arm vredet op på ryggen. Jeg vendte mig om nede på gaden og ventede på Tore. Så kom han. De smed ham ikke ud. Han blev bare sat uden for døren.
Jeg styrtede hen til ham og tog fat omkring ham. Så stod jeg og mumlede ind i øret på ham: Hvad var det for en lorteaften? Hvad var det for noget? Hvad var det for noget med Helle? Hvad var det hun havde sagt? Jeg kunne ikke huske det mere. Jeg var ligeglad, men det var alligevel næsten det, der havde startet denne lorteaften. Var det ikke? Jeg stod og mumlede alt det ind i hovedet på Tore og holdt omkring ham. Hvad var det for noget snak om renhed og åbenbaring af det store øjeblik, når man stod her og savlede ned på skjorten og ikke gjorde noget ordentligt?
Tore rettede sig op og lagde bagsiden af hånden op mod læben. Det skæve lampelys fik det næsten til at se ud, som om han grinede ad mig. Så kom Inger.
Hun kom lige hen til mig og lagde hånden på min albue.
"Du sagde ikke, hvad du hed, før derinde ...," sagde hun. Hun så lige op i fjæset på mig helt alvorligt.
"Janus, jeg hedder Janus," snøftede jeg tilbage. Hun tog det åbenbart som en selvfølge, at jeg havde sådan et underligt navn med alt det underlige, der var sket.
"I må se at blive vasket," sagde hun så. Og så trak den rædselsfulde kælling af sted med os, som om vi var to kameler, der ikke kunne finde ud af, hvor de skulle gå hen i den store øde ørken. Min cotton-coat's ene ærme hang og ding lede, og den var støvet, fordi de havde smidt vores tøj ud efter os, så det var faldet på kørebanen. Inger havde samlet det op. Hun var blevet helt ivrig nu, der var noget, hun kunne ordne. Hun stylprede af sted i sine høje hæle, og Tore fulgte efter som et stort, glidende fyrtårn.
Hvad var der sket med Poul? Hvornår var han blevet smidt ud? Jeg anede ikke en skid, men håbede, de havde knust ham først. Maset ham op ad en væg.
"Det er ligesom at have spist en appelsin," sagde Tore og vendte sig om mod mig. "Det er den samme fornemmelse med trevler inde mellem tænderne. En rigtig blodappelsin." Han grinede, men ømmede sig lidt, da det trak i såret.
"Det var det, vi kaldte en blodgummer i gamle dage," grinede jeg tilbage. Der var lidt stolthed midt i det hele. En blodgummer var engang en udmærkelse. Nu var den mest modbydelig. Et slag af Poul, af et menneske som Poul var rædselsfuldt.
"Hvad hedder din ven?" spurgte Inger. Hun gik og holdt mig i hånden nu. Hun var mindst 25 år.
"Jeg hedder Tore den Store," sagde han og lo igen et eller andet sted.
"I er sgu et par sære originaler," sagde pigen. "I har vist slet ikke lov til at være ude på denne her tid af natten."
Jeg kom til at tænke på al den te, vi plejede at drikke. Nu gik vi et eller andet sted på Vesterbro med fjæset trykket ind sammen med en pige, der i fuldt alvor sagde "Kald mig for Inger!"
Der kom et par mennesker forbi engang imellem. De gloede ikke særlig meget. De måtte vel være vant til at se sådan nogle optog. Vi drejede rundt om et par hjørner, og jeg havde på fornemmelsen, at vi måtte være ude ved Søndre Boulevard eller sådan et mærkeligt sted. Så standsede pigen og trak os med ind i en trappeopgang. Mit hoved dunkede, da vi begyndte at gå op ad trappen. Pigen gik forrest, så kom Tore, og jeg sluttede bagtroppen. "Røven af fjerde division," tænkte jeg, "med blodtud på vej op til en pige."
Vi kunne lige så godt være gået hjem til os selv.
Oppe på tredie sal standsede kvinden. Vi måtte have været lang tid om at komme op, for mens hun stod og fumlede med nøglen, sagde lyset på trappen "plop" og gik ud. Vi stod helt stille, mens hun baksede med låsen, men så fik hun den endelig op og stak hånden indenfor og tændte lyset.
Det var et af deher mærkelige værelser, som man går lige ind i, hvor der hverken er entré eller noget. Det virkede lidt ubehageligt intimt at ramle lige ind i soveværelse og spisestue og dagligstue og bad på een gang. Inger gik over til vinduet og satte sin taske og vendte sig så om mod os, der stod som et par får i døren og gloede.
"Kom nu ind med jer," sagde hun en lille smule brysk.
Vi kantede os ind gennem døren. Tore tog sig sammen og svingede med den ene arm, som verdensmand.
"Du må undskylde, vi har rodet dig ind i alt det her," sagde han til Inger. Han standsede i sin bevægelse, og det så ud, som om han var svimmel. Det var grotesk at se ham i det nøgterne lys med håret ned over panden og en smadret overlæbe. Jeg gik hen til ham og tog fat om hans arm. Men Inger kom imellem og skubbede mig væk. Hun trak af med Tore hen til et forhæng i det ene hjørne af værelset, hvor der var en håndvask. Hun hev vindjakken og trøjen af ham, så vurderende på ham et øjeblik og trak en stol hen, som hun satte ham på. Så fik hun fat i en vaskeklud og begyndte ganske forsigtigt at tørre blodet væk fra næsen og munden på ham.
Det måtte vel være fordi han var mest tilredt, at hun først tog ham, tænkte jeg.
Jeg stillede mig hen og gloede ud ad vinduet ned på en lang gade, der var helt øde.
Hvad mon han egentlig ville, ham Poul? Det hele var kommet een, to, tre, og nu var vi ude på Søndre Boulevard eller dér omkring i en fremmed piges værelse, og jeg stod og havde medlidenhed med mig selv. Jeg vendte mig om mod de andre, da Tore nævnte mit navn.
"Det er ligesom at være sultan," sagde han til mig. Jeg grinede tilbage. "Med manicuredame," sagde jeg.
Han rejste sig op, da hun var færdig med ham, og så sagde hun, at jeg skulle komme hen og sætte mig i stedet for ham. Jeg mærkede bag ved ryggen, at Tore gik hen til hendes seng, og hun drejede hovedet og sagde han skulle lægge sig lidt. Han mumlede noget, men lagde sig alligevel.
Det skulle altså være dagens sum, at Tore spurgte Helle om hun ville gå i seng med ham, og hun sagde nej, og nu lå han på en fremmed piges seng med en smadret overlæbe. Var det Tore?
Jeg mærkede Ingers bryster igen, mens hun lænede sig ind over mig og vaskede mig forsigtigt i hovedet. Det var ikke svært at få det næseblod væk. Jeg rystede en lille smule, men stak efter en pludselig indskydelse hænderne frem og lagde dem på hendes hofter. Hun vred sig en enkelt gang, men lod hænderne blive liggende.
Tore var begyndt at snorke henne på sengen. Han snerrede lidt ud af sin store næse.
Inger vendte sig om med vaskekluden og hængte den op på et søm ved siden af spejlet. Så drejede hun sig om og gloede lidt på mig uden at smile eller noget. Jeg vred mig på stolen.
"Han er nok gået helt omkuld," sagde hun til mig. Jeg skævede over til sengen, hvor Tore lå og sov meget bleg. Jeg blev rædselsslagen, da hun kom hen til mig med et venligt udtryk i øjnene og begyndte at knappe mine bukser op. Et helligt øjeblik med Tore snorkende på en seng, mens "De kan kalde mig for Inger" stod og knappede mine bukser op. Jeg foretog mig faktisk ingenting, da hun begyndte at fiske inden i mine underbukser. Men så gik det op for mig, at det vist alligevel var et nummer for lumpent, at jeg slet ikke foretog mig noget som helst aktivt i den affære. Jeg havde ikke lyst til at kysse hende, men tog i stedet fat om hendes bryster. Jeg tog åbenbart for hårdt, for hun klynkede lidt, men så faldt hun hen over mig og vi rullede ligeså stille ned på gulvet, mens hun stadigvæk holdt fast inden i mine bukser.
"Nu vågner Tore," tænkte jeg, men nåede ikke at blive færdig med at tænke det, før det begyndte at dunke inden i hovedet og i bukserne på mig og alting kom farende ind i mine øjne. Og det havde Inger vist også fornemmelsen af, for hun begyndte at hive sin kjole op og sine bukser ned og hviske en masse til mig, og så endte det altsammen i een stor forvirring og rullen omkring, så jeg hverken opfattede det ene eller det andet.
Det hørte slet ikke rigtig med til den foregående dag. Det var jo langt efter midnat, helt hen på morgenstunden, og det med at Helle ikke ville i seng med Tore, og Poul, der ville have Tores mor igen, det var i går. Nu skulle vi bare stå op og gå ned ad gaden sammen og prøve at nå tilbage til det helt gamle. Det kunne vi ikke, for nu havde Janus Tolne skrevet under på det papir, der gjorde ham til et andet menneske end Tore. Og rækkefølgen var helt forkert.
Jeg kunne næsten ikke holde ud at tænke på, hvor forkert det var. For naturligvis skulle det have været Tore først og så på en anden måde. Tore skulle prøve det altsammen først på den rigtige måde og så sige god for det, så ville jeg følge efter og gennemleve de velforberedte, rene åbenbaringer.
Han var ikke vågnet under al den larm, vi måtte have lavet. Inger lå og grinede ad mig. Ikke uvenligt, men alligevel lå hun og grinede ad mig, mens jeg prøvede at få stoppet skjorten ned i bukserne i den akavede stilling.
"Det er godt gjort, man bliver nødt til at ligge på gulvet med den slags i sit eget værelse," sagde hun og fnisede. Jeg ville ønske hun havde trukket kjolen ned, men den lå stadigvæk i en krøllet pølse op over brystet.
Jeg fik væltet mig op på knæ og kom til at lægge hånden i en lille våd klat på gulvet. Jeg trak hånden til mig. Så kom jeg på højkant.
Det var begyndt at blive lyst udenfor. Tore så uhyggelig ud, som han lå der i sengen. Han sov helt lydløst. Inger havde rejst sig og stod og skramlede med et tandglas og lukkede op for vandet, der stønnede ud gennem røret.
"Vi må hellere se at komme hjem," sagde jeg ud i luften. Hun var begyndt at børste tænder, men svarede ud gennem børste og skum, at vi godt kunne blive, hvis vi havde lyst. "Hun kunne da stadigvæk blive liggende på gulvet, nu var hun jo vant til det!"
Inger sagde i og for sig ikke disse ting på en ondskabsfuld måde, det var bare, som om hun altid var vant til at tale sådan. Det hele skulle stødes ud mellem tænderne, der var sgu ingen, der skulle lære hende noget!
Jeg bøjede mig ned og ruskede ganske forsigtigt i Tore. Han gryntede svagt. Så vågnede han og så op i mit ansigt. Han var spilvågen med det samme, som om han bare havde ligget og luret med lukkede øjne.
"Lad os så se at komme hjem," sagde han. Jeg anede ingen ros, ingen bebrejdelse, ingen genkendelse i hans stemme. Han hævede sig op fra sengen og var bare en stor, firkantet, morgentræt indianer.
Hans arme baskede som vinger, da han trak i vindjakken. Da han havde fået tøjet på, gik han lige hen til Inger og rakte hånden frem. Så sagde han tak, fordi hun havde slæbt os med hjem og sørget for, at vi blev vasket.
Det var sært at se ham sammen med hende. Jeg havde hele tiden den gamle fornemmelse af at have gjort noget forkert.
Jeg havde ikke lyst til at tage min cotton-coat på, fordi den var laset, og det var helt lyst nu. Så jeg havde den over armen, mens jeg ventede på, at Tore skulle få sagt farvel. Hun fulgte med ham over til døren og lodsede ham ud. Mens han gik ud, grinede hun op til mig. Vi havde jo noget sammen. Hun tog fat i min jakke og trak mig lidt nedad. Så lænede hun sig helt ind mod mig og hviskede: "Farvel, dengse."
Vi kom ud på den lille afsats udenfor hendes dør, og hun lukkede efter os med det samme. Nu var jeg færdig, kunne jeg mærke. Nu havde jeg prøvet det hele.
Vi moslede ned ad trappen og kom ud på gaden i en bleg morgenstund. Der sad en solsort oppe i et rønnebærtræ og knaldrede løs, så man næsten måtte holde sig for ørerne. Jeg tør vædde med, vi så ud ad helvede til. Hvis en eller anden så os, ville han grine og sige: "Ha! Ha! Ha! De har nok rigtig været ude at more sig. "På en måde var jeg rystet over, at det, der var sket der oppe, ikke havde forandret mig mere. Jeg var nok fortabt, men jeg var alligevel ikke så fandens meget anderledes. Jeg troede man var som en sommerfugl, der kommer ud af en puppe. Jeg følte mig mere som mig selv med en våd plet i underbukserne. Og derfor bøjede jeg hovedet lidt, mens jeg gik ved siden af Tore. Vi havde ikke penge til en vogn, efter at vi havde drukket pilsnere i det åndssvage værtshus, så nu måtte vi gå igen.
"Jeg følger dig hjem," sagde jeg beskyttende til Tore. Vi grinede til hinanden. Broen med alle togene nedenunder lå lige foran os. Der stod mægtige dampskyer op fra den tidlige ekspres, og dampen så meget hvid ud i den grålige morgen. Tore skottede ned til toget. Lokomotivet var en S-maskine, en af dem med de små hjul, der løber tusind gange rundt, når toget skal køre og hjulene ikke bider med det samme.
Den gamle lyst til at tage af sted med sådan et tog kom op i os, og vi stod og hang ud over rækværket et øjeblik. Udkørselssignalet blev hejst, og det begyndte at hvæse fra overtrykket i maskinens kedel. Men så pressede lokomotivføreren throttel'en ned, og toget mavede sig frem under broen og gled videre ud i baneterrænet og forsvandt.
Jeg skuttede mig, det var koldt, fordi jeg ikke havde frakke på.
"Det havde været nemmere, hvis vi havde nået den linie seks i aftes," sagde Tore. "Så havde vi fået sovet noget mere."
"Poul var kommet herover for at få fat i mor igen," fortsatte han. "Han var helt skør og sad og tryglede, som om jeg kunne gøre noget, eller som om han troede, det hjalp, hvis han vandt mig. Han var fuld samtidig. Jeg forstår ikke det med ham og mor. Måske skulle mor have det barn og så giftede hun sig med ham for min skyld eller jeg ved ikke hvad."
Der var nogle funktionærer på vej ind i Tivoli, mens vi gik forbi.
"Selvfølgelig var det åndssvagt af mig at slå ham, men jeg fik jo også min belønning. "Han grinede og tog hånden op til læben.
"Tænk, hvis man kunne gå lige ind i Tivoli om morgenen," sagde han så.
"Jeg har lyst til rundstykker."
Han svingede voldsomt med armene og sugede luften ind gennem næsen.
"Lad os prøve at finde en bager."
Vi støvede rundt i lang tid og fandt endelig en bager ovre på den anden side af Rådhuset. Jeg havde lyst til at vaske hænder.
Kvinden i bagerbutikken var ved at få et slagtilfælde, da hun så os.
"Jeg vil gerne have tretusind rundstykker," sagde Tore.
"År, hold op," svarede damen.
"Vi vil gerne have nogle rundstykker," sagde jeg.
"Tænk, at De ikke engang gider lave den forretning," sagde Tore.
Kvinden vrissede og kom tilbage med en pose.
"Hvor mange?" spurgte hun hvast.
"Seks," sagde Tore meget alvorligt.
Damen knaldede rundstykkerne ned i posen eet efter eet og foldede den sammen med et brag.
Vi spankulerede ud ad døren.
"Der er ikke noget smør," oplyste jeg. Tore snurrede rundt på hælen og steg ind i bagerbutikken igen. Damen hvæsede, da jeg nåede ind i forretningen.
"De kan få smør i ismejeriet," vrælede hun, og vi styrtede grinende ud ad døren og ned ad gaden med en cotton-coat og en pose rundstykker flagrende efter os.
Vi fik smørret i ismejeriet og sad på bænken uden for Glyptoteket og spiste rundstykker. Teknisk befriet for min jomfrudom sad jeg der, mens Tore ludede fremover med lommekniven fuld af smør og en uskyldig, knust overlæbe hen over tænderne. Hvorfor fanden ragede det mig ikke mere med mig selv? Det var værre med Tore. De skulle ikke få lov til at gøre ham noget. Tore og Helle, det var sagen. Man krænkede vel ikke kongen og dronningen?
Et par dødssyge gråspurve blev ved med at hoppe rundt foran tæerne på os. Jeg spjættede ud efter dem.
"Hvis de ikke havde standset os, kunne vi godt have banket Poul," sagde Tore med et skævt smil.
Jeg huskede hans ansigt, det øjeblik jeg så det mellem bordene, hvor det bare hang og ventede på at blive smadret, og jeg vidste, at han havde været lammet og ikke ville have slået noget menneske mere efter det øjeblik. Vi egnede os i det hele taget ikke til at slå nogen som helst.
"Det ville måske have været fejgt at være to om ham," sagde jeg, men mærkede, at det var noget sludder.
"Jeg hader ham, fordi han lugtede," sagde Tore. "Jeg kunne ikke holde ud at mærke al den fims lige i ansigtet. Og så da han holdt om mig, - det var ligesom, han var så beskidt."
Jeg tyggede på mit rundstykke. Vi havde faktisk altid været rullet ind i vat. Det var, som om vi havde levet med gummihandsker på hele livet. Der var så meget beskidt. Jeg kom til at tænke på, at jeg ikke havde fået vasket hænder, inden jeg spiste. Rundstykkerne smagte ikke så godt mere. Inger havde heller ikke vasket hænder, inden vi gik. Men hun havde børstet tænder. Det ville passe fint med et bad nu. Det krøb op og ned ad ryggen af ubehag. Jeg børstede hænderne af og rejste mig.
Tore sad og tyggede omhyggeligt uden om sin ødelagte overlæbe. Han var opslugt af det vanskelige arbejde. Jeg var lige ved at bøje mig ned over ham og sige det med Inger. Det var fantastisk, at han ikke havde opdaget det. Som sædvanlig var han sejrherren, der ren og skyldfri kantede sig uden om smudset. Han havde sovet, trygt og bevidstløs med sin læbe som fortjenstmedalje hen over ansigtet, mens jeg havde æltet mig. Det ville være rart at gale i vilden sky på Dantes Plads, men i stedet for bukkede jeg med korslagte arme og cotton-coat'en hængende mellem knæene for høvdingen, der var færdig med sit rundstykke og sad stenrolig og så ud i morgenen. Han havde ikke ret langt hjem, men jeg måtte se at få en sporvogn. Han rejste sig og stak hånden frem, og min trang til at skrige holdt op. Vi trykkede hinanden i hånden og påfuglen i Tivoli galede, som om den var instrueret af tredive kontrollører med løfte om så meget korn, at den ville dø af forstoppelse. Vi stod som Brutus og Marcus Antonius på trappen i Rom og kom sådan til at grine.
I den øde sporvogn sad kun en enkelt morgenduelig rengøringskone, som slet ikke gad glo på mig, selvom jeg må have set rædselsfuld ud.
Mælkemanden var lige gået ud af opgangen, da jeg kom ind. Nu var jeg først træt. Jeg kravlede op ad trappen og havde en fornemmelse af, at det var tusind år siden, jeg var gået ned ad den og var taget ud til Helle. Oppe hos os selv fik jeg langt om længe maset nøglen ind i låsen og døren lirket op. Jeg gik ind i entreen i eet skridt og lukkede døren i samme bevægelse. Det gik forholdsvis lydløst. Da jeg vendte mig om for at gå igennem korridoren, stod far lige over for mig.
Min far stod lige over for mig, og jeg havde en besynderlig følelse af at opleve hele hans liv i det øjeblik. Dette var hans livs fuldbyrdelse. Hans yngste søn kom listende hjem efter solopgang en søndag morgen. Han havde oplevet det samme med to ældre sønner og nu også med den tredie og yngste, så han kunne ikke ønske sig meget mere. Et medvidende smil lyste i ansigtet på ham, og han var lige ved at række hånden ud imod mig for at lykønske til, at jeg nu også var optaget i mandfolkenes lag. Jeg havde en fornemmelse af, at han havde kunnet lugte mig, da jeg kom langt nede ad gaden, han snusede sig frem til, at jeg havde været sammen med en kvinde og på et værtshus, og nu stod han der i sin pyjamas for at overrække mig sejrens palmer.
Jeg prøvede på at klemme mig forbi ham med et lille skyldbevidst nik, men han gik i vejen, så jeg ikke kunne komme videre.
"Du kommer lidt halvsent, hva'?" sagde han. Jeg turde ikke se op i hans ansigt, for jeg vidste, han smilede indbydende. Hans mandfolkefortrolighed løb ned ad ryggen på mig.
"Ja," sagde jeg kort.
"Mor begyndte at blive urolig, men jeg sagde til hende, at knæg...
Jeg masede forbi ham, sort inde i hovedet, men lige idet jeg gik gennem døren til dagligstuen strejfede hans hånd mig i et kammeratligt dask på skulderen.
"Go' nat."
Han sagde "Godnat, Janus" gennem den lukkede dør.
Jeg løb igennem stuen og ud i den anden korridor og ned på mit værelse og hørte en solsort, der sad ovre på en af gavlene. Jeg sled min jakke af og kylede den hen i et hjørne og gnubbede min skulder, som om der var nogen, der havde spyttet på den. Da jeg havde flået resten af mit åndssvage tøj af og min pyjamas på, sneg jeg mig ud i korridoren og ned på lokum'et.
Nu var jeg blevet voksen. Nu kunne jeg få lov til at sidde på lokum kl. halv syv søndag morgen og have lyst til at brække mig, for nu havde jeg alle privilegierne. Knægten han ku', hvad?
Jeg vaskede hænder og ansigt og listede tilbage i seng. Sådan noget grotesk noget skulle man være Tore for at kunne klare. Tore havde sikkert ikke vasket sig så grundigt, før han gik i seng. Han havde sikkert ikke følt trang til det. Og han behøvede det jo heller ikke. Han sov sikkert nu, stort og firkantet og med en ganske fin snerren gennem den buede næse.
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Lige efter at Tore havde truffet Helle, så jeg ikke ret meget til nogen af dem. Jeg vidste bare, at de mødtes efter skoletid og gik en time sammen på gaderne, før hun skulle hjem. Det var det længste hun kunne strække sig. De gik næsten aldrig sammen ud om aftenen, for Tore og jeg læste, og når vi standsede midt i den rædselsfulde latin, fortalte han om hende, hvordan han snakkede med hende om alverdens ting, mens jeg sad og nikkede og tænkte, at hun måtte være den helt rigtige.
En aften kom Tore brasende og så en lille smule vild ud af øjnene. Han havde været ude hos hende i hjemmet. Hans mor var kommet ind til ham på værelset og sagt, der var telefon fra en dame. Det havde været fru Junkersen, Helles mor. "Hun havde ikke noget imod, at Helle gik ud med unge mænd, ikke spor," sagde hun, "hun ville bare så frygtelig gerne have lov til at se, hvordan de unge mænd så ud, have lov til at hilse på dem, simpelthen."
Tore knækkede sammen af grin. Han havde været der ude til middag. Da han ringede på, var der kommet en kappeklædt ung pige ud og havde lukket døren op og havde taget hans frakke, og så havde han stået og følt det, som om han skulle til audiens hos dronningen af Saba. Helle var der heller ikke.
Tore havde banket på en dør og var gået ind, og dér sad både Helle og moderen. Moderen var omkring de fyrre, og de havde konverseret høfligt om politik og litteratur, og Helle havde set ulykkelig ud, og så var han blevet sendt hjem klokken ti. "Helle skal jo være frisk til i morgen," havde fru Junkersen sagt.
Tore lå på min seng og rullede sig, mens han fortalte om præsentationsmiddagen.
"Hun var rædselsfuld," sagde han. "Man havde hele tiden en fornemmelse af at have lapper på bukserne eller sådan noget. "Han strøg sig over næsen. "Hun så meget godt ud, der var noget løve over hende, synes jeg. Hun er en af dem, man er en lille smule bange for alligevel," sagde han og smilede til mig.
Jeg kunne huske, hvordan det havde virket, da hun stod inde i vinduet, så jeg forstod, hvad han mente.
"Men Helle er vidunderlig," sagde Tore. "Jeg blev inviteret til middag derude igen, det er Helles fødselsdag, og hun foreslog, at du skulle med, din gamle original."
Han sagde det strålende af forelskelse. Jeg krympede mig en lille smule, men var alligevel glad for at blive lukket ind i den cirkel også. Jeg skulle finde ud af, hvad det altsammen var for noget.
Vi fulgtes derud til fødselsdagen. Villavejen havde en helt anden karakter end om natten efter skoleballet. Der var ikke noget mystisk mere, men en række ældgamle haver med blomster og nogle huse, der så ud, som om det var 1860. Det hele lå og så dødt og trist ud, som om det ikke hørte hjemme nogen steder. Vi var en time om at gå igennem havelågen, fordi vi spillede høflige og ville lade den anden gå først hele tiden. Vi måtte øve os, til vi skulle ind og være høflige. Det var Helle, der lukkede op. Tore stod et øjeblik, men så gik han hen og kyssede hende. Bare lige et strejfkys. Vi ønskede til lykke og jeg halede en bog frem, jeg havde købt til hende. Den havde været dyr, men hun så ud til at blive glad for den. Jeg ville være populær.
Tore og jeg skævede til hinanden, da vi gik igennem døren. Han rettede på sit slips med en overdådig bevægelse.
Jeg havde aldrig i mit liv set sådan en kæmpestue. Jeg troede jeg var gået ind i riddersalen på Rosenborg. Det så ikke ud til, at der var nogen mennesker. Men så lød der en raslen nede fra stuens ene ende, og en kvinde rejste sig fra en sofa. Bagved hende var der en reol med smukt indbundne bøger, der så ud til aldrig at blive rørt.
Fru Junkersen blev stående og lod os komme nærmere. Vi skred ned over gulvtæppet, og jeg følte mig svedt. Over for hende standsede vi og fimrede et øjeblik. Så rakte hun hånden frem mod Tore, som tog fat om den og bukkede og sagde til lykke med Helle. Så vendte kvinden sig om mod mig med et smil, der fik hendes øjne til at se en anelse koldere ud.
"Det er min ven, Janus Tolne," sagde Tore. Jeg bukkede og mumlede et eller andet åndssvagt om, at jeg var glad for invitationen. Hendes hånd var knastør og ligesom vurderende inden i min.
Så blev vi sat ned og Helle bød os cigaretter af et enormt sølvetui, der lignede et, vi havde hjemme, som far havde fået til et jubilæum af alle drengene. Der var bare ikke en antydning af inskription i det Helle bød rundt af. Overfladen var blank, og da jeg huskede på fars, kunne jeg et øjeblik mærke, hvordan der lugtede hjemme i spisestuen. Men nu konverserede vi. Helle så yndig ud. Hun havde fået håret sat på en bestemt måde, sat op på hovedet, så man fik mere øje på hendes hals og også så hendes ører, der havde en babyfarve ved sig endnu. Det var eminent, så godt hun og indianeren passede sammen. Jeg sank lidt tilbage i stolen ved tanken om dette idealpar.
Fru Junkersen var en fantastisk kvinde at se på. Det opstrøgede, gule hår gav hende et så kraftigt udtryk af løve, at jeg hele tiden sad og var bange for, at hun skulle give sig til at brøle. Hendes grå kjole med den dybe udskæring fik hendes hals, der ikke havde een rynke, til at stige i vejret som et tårn, der bar dette arrogante hoved kastet lidt tilbage. Hendes replikker blev skudt ud af munden uden voldsom mimik, men med en stemme, der rev splinter af ens trommehinder. Hvis hendes figur ikke længere var ungdommelig, kunne det i hvert fald ikke ses. Brysterne stak ud til hver side, men ikke mere end hendes race tillod. Hun var den store kat.
Tore havde ikke fortalt mig alt det rigtigt. Han havde kun givet mig indtryk af en utålelig, snobbet overklassegås, men her var noget, der var langt værre.
Pigen havde i mellemtiden sat en cocktail ved siden af os, og da jeg havde smagt på den, nød jeg et lille øjeblik fornemmelsen af at være voksen. Jeg fortalte Helle om noget fra skolen og lænede mig over mod hende i den anden stol, og der var en intimitet imellem os, der straks efter blev brudt, fordi jeg mærkede, at hendes opmærksomhed svingede over til Tore, som konverserede moderen med en fanatisk charmeudfoldelse. Det var som om hans uvilje mod kvinden havde fået alle hans mest uimodståelige egenskaber til at blusse. Hans håndbevægelser understregede perfekt det han fortalte, og hans enthusiasme fik luften omkring ham til at bevæge sig og slå ind mod kvinden, der holdt liv i hans opvisning med replikker, som hver gang nøjagtigt udløste en kilde af inspireret fortælling hos ham.
Til sidst sad både Helle og jeg og fulgte med i skuespillet. Hun så fortryllet på Tore. Jeg kunne ikke få øjnene fra fru Junkersens ansigt, hvis stillestående mimik og overlegenhed fik mig til at glemme min voksenfornemmelse fuldstændig.
Pigen annoncerede middagen i døren, som hun lidt efter skød ind i væggen. Man savnede ikke engang en far i dette hjem, for man havde på fornemmelsen, at der ikke ville være plads til ham. Det faldt mig ind, at fru Junkersen sikkert havde ædt ham, der havde været, ligesom edderkoppehunnen, efter at han havde befrugtet hende. Nu var Tore den, der sad i spindet.
Jeg fik fru Junkersen til bords. Tore skulle have lov til at have Helle, fordi det var hendes fødselsdag. Maden var fantastisk. Der var gjort meget ud af det ydre. Vi fik hvidvin til forretten, og der var en halv flaske rødvin til hver til hovedretten. Det virkede meget stærkt oven på den cocktail. Jeg fik flimrefornemmelser, og det begyndte at snurre i mine læber. Jeg opdagede, at jeg snakkede himmelhøjt om alle mulige tåbelige emner, mens fru Junkersen sad med et lille smil, der var lige ved at falde ud af mundvigen på hende. Jeg havde lyst til at tage det og proppe det ind i kæften på hende. Jeg snakkede så meget, at det virkede påfaldende, da jeg pludselig holdt op. Jeg blev bitter, det var da også Tore, der havde hele det her arrangement på samvittigheden. Fru Junkersen ringede med en klokke, som sad under bordet. Lyden irriterede mig. Hun gjorde det på sådan en diskret måde, for at man ikke skulle opdage det, at man ikke skulle opdage den hemmelige forbindelse til domestikerne, og så skramlede klokken, som om vi var på en brandstation. Pigen kom ind, og vi rejste os og gik ind i den anden stue, hvor herrenhjælpemig en anden pige var ved at skænke kaffe. Jeg havde så megen fornuft i behold, at jeg sagde nej tak til cognac.
Så sad vi der igen, og beklemtheden sneg sig ind over beruselsen. Helles mor gabede en lille smule uden at åbne munden. Så vurderede hun os og frelste os ved at sige, at vi kunne gå i biografen. Helles ansigt tændtes som en lygte, og hun løb hen efter avisen. Vi kunne lige nå ni-forestillingen. Vi ringede ikke efter billetter, men stemningen i stuen rejste sig ved tanken om den friske luft udenfor, om gaden og snakken. Vi sagde meget omhyggeligt farvel og takkede for den dejlige middag.
"Helle må komme lige hjem efter biografen," sagde hun og så på Tore. Han krympede sig umærkeligt. Så drejede kvinden sig halvt om og samlede avisen op.
Vi fik frakkerne på. Jeg tog selv min på, mens pigen hjalp Tore. Han havde en cigar i munden og så pragtfuld ud, da han rettede sig op og knappede frakken omkring sig. Han var sig selv igen, og jeg trådte et skridt tilbage og lod de to gå forrest ud ad døren. Han lagde armen om hende, da de gik ned ad trappen, men fjernede den igen, da de gik forbi det store vindue. Røgen fra cigaren pulsede op i store skyer og fløj rundt omkring hovedet på mig, og jeg modtog den, som var den et budskab fra et signalbål med gode meldinger. Fru Junkersen stod ikke i vinduet.
Beruselsen fra før begyndte igen, da vi kom ud i luften. Forbindelsen var sluttet mellem os. Der var ingen til at skære os ned eller give os en fornemmelse af begrænsning, vi gik og udvidede os.
"Kan vi ikke få lov at låne bilen?" spurgte jeg Helle. Jeg havde set, at der også hørte en garage til huset.
"Åh, du har jo ikke engang kørekort, din tøsedreng," sagde hun, og Tore grinede.
"Jeg er så god, at jeg kører uden kort," sagde jeg og mente det. Med fru Junkersen som kølerfigur og Helle og Tore i bagsædet ville jeg smadre ud ad Strandvejen med tudende horn og blinkende lygter. Det ville måske kunne få kællingens hår til at falde ned, så hun i det mindste kunne komme til at se ud som et får. Det ville bare være svært med de øjne. En figur fra apokalypsen lignede hun, en mellemting mellem en løve og en slange - underkæben og det tilbagetrukne hoved, der syntes parat til hug.
Men nu var Helle stor nok, vokset sammen med Tore, mens de gik foran med hinanden under armen. Nu havde jeg en god fornemmelse af, at hun hørte til. Nu ville jeg gerne være hofnarren, der holdt løjer og langkål med dette gode herskab. Jeg var parat til at slå en kolbøtte foran dem for at behage, jeg ville rive mine tænder ud og jonglere frem og tilbage med dem i mørket, hvis de gad se det, jeg kunne slå et dobbelt flikflak over hovedet på dem og lande på tungen lige på kanten af rendestenen, mens jeg citerede Storm P. bare for at se dem le.
Efter biografforestillingen, hvor vi havde grinet os syge, sagde jeg farvel til de to andre. Jeg havde fået hovedpine. Det var bedre at få det overstået med det samme, så de i hvert fald ikke behøvede at afskedige mig for at få lov til at gå alene hjem.
De drejede til venstre og forsvandt ned ad Vesterbrogade, mens jeg blev stående ved en udstillingsrude og kiggede på en bil uden at se den. Da jeg vendte mig om for at gå ned til Rådhuspladsen, opdagede jeg, at Kurt kom styrende lige ned mod mig. Jeg prøvede som en vild at undgå ham, men der var ikke noget at gøre, han havde opdaget mig.
"Davs, Janus," råbte han, mens et forvirret grin løb ud over hagen på ham.
"Davs," sagde jeg dødtræt.
"Skal vi følges ad et stykke?" spurgte han fuld af håb.
Jeg svarede ikke, men begyndte bare at gå ved siden af ham. Han havde åbenbart ikke noget at lave, for han var kommet fra den side vi gik til, og nu vadede han med tilbage. Kurt havde en ganske særlig evne til altid at møde en på tilfældige tidspunkter og så gå med hjem til en kop te. Vi travede af sted, mens han fortalte om noget nyt, han havde fået til at sætte på sin cykle, en kilometertæller. Han havde regnet nøjagtigt ud, hvor mange kilometer der var fra hans cyklekælder til nedgangen til cyklekælderen på skolen, og vidste med matematisk nøjagtighed, hvor lang tid turen tog i medvind, modvind, tåge, slud og rimfrost. Han skottede til mig engang imellem. Så gik han uden at sige noget et stykke tid. Vi var gået forbi et par stoppesteder, hvor jeg kunne have taget en sporvogn, og var kommet ind i den mølle, hvor man hele tiden mener, man kan tage sporvognen ved det næste stoppested, indtil man opdager, man er hjemme.
Kurt lagde bagsiden af hånden op til munden, den bevægelse han altid brugte, når han var lige ved at rødme over et eller andet. Så sagde han: "Tore og hende Helle, de kommer nok sammen?"
"Ja, det gør de," sagde jeg. Nu skulle han altså også til at møffe i den affære.
"Det må være dejligt med sådan en pige," sagde han uden at se på mig. Der var noget sjofelt ved den måde, han sagde det, som gjorde mig desperat. Der fandtes intet afsluttet og lukket i denne verden, alt tilhørte alle og kunne begramses efter forgodtbefindende enten korporligt eller i munden.
"Ja, hun er en vældig sød pige," sagde jeg.
Når Kurt først var der, kunne man ikke slippe af med ham igen. Han iglede sig fast til een, og det var ligemeget, hvor afvisende man var, han fattede det aldrig. Eller måske fattede han det netop, men satte en ære i ikke at lade sig mærke med det. Om lidt ville han også sige, at Helle havde pæne bryster. Så slog jeg ham ihjel.
Endelig så det ud til, at det ville passe lige på et søm, at jeg nåede til et stoppested samtidig med en sporvogn, jeg kunne bruge. Jeg satte farten lidt op. Kurt storkede efter.
"Nå, farvel med dig, Kurt," råbte jeg til ham, idet jeg begyndte at løbe. Han var lige ved at sætte i trav ved siden af mig, men så spænede jeg som en idiot for at komme væk fra ham og nåede hen til stoppestedet lang tid før sporvognen overhovedet kom. Det kriblede i mig af rædsel, for at han skulle nå hen til mig, før jeg nåede op i sporvognen. Jeg begyndte at gå ud på kørebanen, da jeg mærkede ham lige bag ved mig.
"Du er måske også skudt i hende?" hørte jeg ham sige, mens jeg kravlede op ad trinet.
Jeg vendte mig om og så lige ned i hans grinende fjæs, som hurtigt blussede op bag den hævede hånd. Men så kørte sporvognen, og jeg følte mig så kvalt, at jeg ikke kunne sige noget til ham. "Hold kæft, Kurt," tænkte jeg, "hold kæft, din mide, din lille, lede mide."
Da jeg gik op ad trappen derhjemme, følte jeg mig tørstig. Der var ingen i køkkenet og vistnok ingen i huset, så jeg lod vandet løbe til det blev helt koldt. Vandet smagte godt, og jeg stod og kom til at længes efter mit værelse og at være derhjemme og gå ud i køkkenet og tage en tår vand, når man havde lyst til det. Vi gik sgu altid. Vores liv blev tilbragt gående, vi gik hjem fra skole, vi gik når vi snakkede, vi fulgte hinanden, det var næsten, som om vi tilbragte det halve af vores liv spadserende på gaden. Når vi havde siddet længe nok på den enes værelse, så vadede vi tværs gennem byen og hen på den andens værelse.
Da jeg var kommet ud hos mig selv, stod jeg inden for døren og så på mit værelse. Det var et godt værelse. Det virkede trods alt meget beboet. Der hang stadigvæk noget i luften fra mine brødres tid, deres piberøg og deres cigaretter havde givet atmosfæren en patina, som jeg godt kunne lide. Der var noget historisk ved det hele, når man tænkte på alle de cigaretmærker, der var røget i tidens løb lige fra Flag og Rød North State til Powhattan og Tory'er og håndrullede med virginiaessens og de mere civiliserede, som vi røg nu. Gud ved om de rødder også havde haft piger med heroppe. Jeg havde ikke rigtig haft fornemmelsen af den farlige lugt på mit værelse. Den var nok blevet skuret og skrubbet ud, hvis mor havde mærket den. Der lå et par bøger på mit bord, som jeg satte mig til at glo i uden at opfatte noget af det, der stod skrevet.
Nu stod Tore og holdt om Helle ude på Frederiksberg. Det var en sær fornemmelse at være forelsket i to mennesker på een gang, oven i købet to mennesker af forskelligt køn. Det lød håbløst inden i hovedet "at være forelsket i dem" - var det ikke snarere "at elske"? Det rystede mig en masse at tænke så klart på det som nu. "Janus Tolne erklærer herved sin forlovelse med hr. Tore Riemer og frøken Helle Junkersen."
Jeg sad og suttede på en tom pibe. Det havde været Tore og mig fra starten, og så Helle. Helle måtte jeg simpelthen inkorporere for at overleve, for jeg kunne da ikke droppe Tore. Derfor måtte det være dem begge to. Over os allesammen stod dæmonen fru Junkersen, løvinden med slangekæben. Og hun måtte bekæmpes, hvis noget overhovedet skulle lykkes. Fornemmelsen af hendes magt fik mig til at lægge piben og stryge over min hånds inderside. Kurt var kun en slange, men hun var både en slange og en løve med hovedet så højt løftet, at det ville være svært at træde på hende, så hun blev fuldstændig uskadeliggjort. Det var mig, der skulle beskytte dem, og det blev vist vanskeligt, når jeg tænkte på Helles øjne, når de blev bange, og på Tore, der var så åben og modtagelig, at hele hans tilsyneladende enorme styrke ville bryde sammen, hvis den blev udsat for et snigløb, et giftigt hug fra det uhyre, som havde set på ham med sine hadefulde øjne. Jeg havde set det had, da Helles mor fodrede Tore med stikord, så han til sidst sad stor og varm og blod-fyldt og fuldstændig åben overfor hende, mens han umærkeligt gled ind under hendes vilje.
Da jeg løftede hænderne fra skrivebordet, sad aftrykkene af mine håndflader tilbage, og jeg skulle lige til at rejse mig for at gå ud og vaske hænder, da jeg hørte et fløjtesignal nede fra gården. Det måtte være Tore.
Han stod i gården. Han kom hen til mig, da jeg åbnede døren, og vi listede sammen op ad køkkentrappen. Han hviskede hele vejen op og nynnede ind imellem. Da vi kom ind på mit værelse, kunne jeg først se hans strålende ansigt. Det store, sorte hoved var blussende af henrykkelse, og det var som om den helt store beruselse havde taget fat i ham i aften.
"Janus Mac Manus," sagde han og væltede sig om på min seng. "Jeg er så fuldstændig sindssygt forelsket i den pige. Hun er noget af det mest vidunderlige, man kan tænke sig. Hun ... vi gik ud til hende, og jeg lover dig for, at vi standsede ved hver lygtepæl og kyssede hinanden. Jeg har aldrig været med til noget lignende. "Han rullede sig fra sengen og ned på gulvet. "Hvis du havde set os, mand, folk stod og gloede og troede vi var gale. Og så på den årstid! "Han hylede sådan op, at jeg måtte tysse på ham.
"Jeg må se at få hende noget mere med hjem til mor, så de kan vænne sig til hinanden. "Han så strålende op på mig, fordi han vidste, at hans mor og Helle ville komme storartet ud af det med hinanden. Han var så sikker på sin mor. Og jeg var fanden hakke mig også sikker på, at fru Riemer hellere ville dø end lade Tore mærke, at hun måske var jaloux på Helle.
Tore fortalte videre om alt det vidunderlige. "Det var underligt," sagde han så til sidst, "men hende fru Junkersen stod og lurede inde i det store vindue. Det gør hun næsten altid, når vi kommer hjem."
Tanken om det lagde ikke nogen dæmper på hans henrykkelse. Han var kravlet op fra gulvet og var i gang med at tage sin frakke på. Rummet var for lille til ham, han måtte ud, så han kunne komme til at baske med armene igen.
"Farvel, Janus," sagde han, "og tak fordi vi gik til det bal. "Jeg fulgte ham til døren og lodsede ham ud, og så forsvandt han ned ad trappen. Jeg blev stående og lyttede til hans trin, og da han var nået et stykke ned, hørte jeg ham standse. Langt nedefra kom stemmen: "Hun er vidunderlig ... Godnat, Janus."
"Farvel," hviskede jeg.
Jeg fik listet døren i uden at lave for meget spektakel. Henne på bordet lå min pibe stadigvæk, og jeg tog mig sammen og gik hen og stoppede den. Klokken var blevet over eet, og der var ganske stille i hele huset. Jeg havde ikke hørt, om de andre var kommet hjem. Røgen krøb langsomt op under loftet, mens jeg sad ved bordet uden at gide gå i seng.
Tores latter var blevet siddende på væggen og overalt i værelset. Men lidt efter lidt kunne jeg ikke lade være med at se alle de leende munde forvandle sig til vrængende masker.
Hvorfor havde man forsynet mig med et par briller, der så alt det skæve, og en næse, der kunne lugte alle de åndssvage lugte, der fandtes i verden? Alle de modbydelige gasarter, der steg op af jorden, hvor jeg så end bevægede mig hen?
Det var sikkert hysteri, at jeg fik kuldegys ved at tænke på fru Junkersen, men hysteriet inden i mig føltes ægte. Hun havde set på Tore med sine onde øjne, hun var en heks, og før hun flammede på bålet, fik ingen af os fred.
Man kunne gå i verden og prøve på altid at få øje på noget, der var til at holde ud, men fandt man det, eller hørte man noget, der klang smukt, så kunne man være sikker på i næste øjeblik at have synet spoleret og en disharmoni hakkende i øret.
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Helle var blevet et chok også i min eksistens. Det feminine havde altid været noget, man tog stilling til på afstand, undtagen når det drejede sig om ens mor. Piger var altid blevet rubriceret som tøser eller kællinger eller damer, og når man omtalte dem og tænkte på dem som piger, var det altid som noget urørligt og uopnåeligt.
Da Helle pludselig var blevet en realitet, var eksplosionen så stor, at det var svært bagefter at viske krudtrøgen væk og få indstillet øjets blænde, så man kunne få øje på hende klart og tydeligt. Jeg tror ikke det med det seksuelle rigtig begyndte hos Tore før lang tid efter, at han havde truffet hende første gang. En masse ydre ting i forholdet til hende skulle organiseres først, før det kønslige, der syntes helt lammet ved hendes tilsynekomsts eksplosion, begyndte at fungere.
Men blot det at skelne hendes væsens konturer var svært, fordi jeg var tvunget til hovedkulds at akceptere hende uden den vanlige forberedelse.
Lidt efter lidt dukkede hun frem af tågen. Det lys, der havde strålet omkring hende den aften i gymnastiksalen, blev ved med at svæve over hende med mere eller mindre styrke. Hun var en lysalf, fordi hendes kvindelighed sendte stråler ud gennem huden og forheksede de øjne, der så på hende. Jeg var fuldstændig på enden over hende. Havde jeg kønsligt nogen fornemmelser overfor hende, så fik de meget sjældent lov til at trænge frem til nogen form for bevidsthed, kun i sjældne øjeblikke, hvor hun så på mig uden at se mig, mens jeg havde på fornemmelsen, at hendes øjne løb op og ned ad brystet på mig; kunne jeg mærke en sugen i maven, der ikke var til at tage fejl af. Men det skete kun i brøkdelsøjeblikke, hvor en eller anden åndelig træthed fik min bevidsthed til at svinde bort og et sekund begravede Tores eksistens og min viden om, at Helle var Tores pige.
Det var ellers det jeg vidste mest af alt, at Helle var Tores pige. Lige fra den dag Tore mødte Helle i den tåbelige gymnastiksal, havde jeg vidst, at nu ringede den, og lige så længe havde jeg kæmpet for at finde ud af hende og vinde hende, fordi det var nødvendigt, hvis min tilværelse videre skulle have nogen berettigelse.
Hun var en underlig pige, fordi dejlige piger næsten altid er underlige og usædvanlige. Alt det fnisende og kantede, som jeg havde været bange for hos piger, eksisterede ikke hos hende. Jeg tror aldrig hun havde haft det. Det var som om det var strøget af i en tidligere tilværelse.
Når hun smilede forstærkedes glansen omkring hende, men det man lagde endnu mere mærke til, var det skær af rædsel, af ligefrem rædsel, der engang imellem viste sig i hendes øjne. Der var noget eventyragtigt over det, som om hun engang var blevet spået af en heks, der havde lovet hende, at hun i en bestemt alder skulle forvandles til en tudse, og heksen nu pludselig var kommet for at fuldbyrde spådommen. Det gjorde hende fremmed og hemmelighedsfuld, men gav samtidig mig en fornemmelse af fostbroderskab med hende.
Tore havde nok oplevet rædslen, og hans ansigt havde været forandret, men det var, som om han altid dukkede op af det mørke vand igen og steg op på stranden lutret og knejsende med sit indianeransigt vendt mod solen, mens han modtog den nye tilværelses klarere stråler. Jeg var som et metal, hvor oplevelsernes syre ætsede sig ned og tegnede uforgængelige billeder, og det var de gemene og groteske erfaringer, der stod frem med den største kontrast. Sådan var det vist med Helle også.
Hendes finhed gjorde mig ligesom finere i mælet. Hun havde en ganske bestemt måde at tage kanterne af os på, så vi umærkeligt forandrede os i hendes nærhed og slappede af, så vores sætninger ikke altid kom baskende ud af munden som kæmpemæssige, skabede fugle, der ikke havde nogen gren at sætte sig på. Vi fik en fornemmelse af forpligtelse overfor hende, men samtidig gav hun rettigheder, der syntes kolossale efter mange års tilværelse som ensomme handyr. Det var mest Tore, der kunne nyde godt af dette, men også jeg fik en udvidet aktionsradius, og krampefornemmelsen, når man kom i nærheden af det modsatte køn, tog af.
Vi dannede et solsystem med Helle og Tore som solen og mig som den cirkulerende drabant. Sådan så det ud for omverdenen. Og billedet var rigtigere, end man troede, for de var virkelig solen og mit skin en sørgelig månes, hvis eksistens afhang af den store arnes trivsel.
Det fortryllende ved Helle forstærkedes, fordi vi ikke anede, hvem hun egentlig var. Jeg gik af og til og tænkte på, at hun for fanden måske slet ikke var til, men simpelthen forsvandt i universet, når hun var kommet ind gennem sin gadedør, og vi ikke længere kunne se hende. Hun havde ingen veninder. Og hun havde kun dunkelt fortalt Tore om sin far, der vistnok var død eller boede i et andet land. Det var måske bare fru Junkersen, der kunne så mange heksekunster, at hun ud af luften materialiserede den vidunderlige skabning bare for at lokke os i sine egne klør.
Men den hverdag, der også var i Helle, gjorde enhver tvivl om hendes jordiske ægthed til noget kællingesludder.
Vi mødtes tit alle tre og gik i skoven om søndagen. Det kunne være de rolige, lykkelige søndage, hvor alting syntes at passe. Det var svært at skelne de enkelte ture fra hinanden, men det var, som om det altid regnede en smule, var en lille smule surt i vejret. Morgenen var uden besvær og turen i sporvognen begivenhedsløs og vidunderlig tryg med tanken om det gode samvær foran. Turene i sig selv var måske udad til helt meningsløse, men indebar for os næsten noget religiøst, fordi det var samlingsdagen uden for hverdagen, bekræftelsen på, at vi havde brug for hinanden også om søndagen, når andre snorkede eller sad gabende over frokostbordet. Alle de regnende november- og februarsøndage mødtes vi i halvtågen på perronen og ventede på S-toget, mens vi skubbede lidt til hinanden og snakkede om ugen og os selv, de to med hinanden under armen og jeg på et skridts afstand med hænderne på ryggen og med en svag bøjning forover, når jeg havde sagt noget morsomt.
Så kom toget, og vi gik ind. Det var altid halvtomt, der sad kun enkelte borgere med planter indsvøbt i silkepapir på vej til søndagsfrokost, og vi satte os for det meste overfor hinanden i et hjørne, de to sammen og jeg overfor.
Helle var en lille smule bleg disse formiddage, lidt forvåget efter den sene lørdag, hvor hun og Tore for det meste havde været sammen og kysset hinanden i timevis. Søndagen var hendes fridag fra moderen, og nu sad hun en lille tid og samlede sig sammen med lukkede øjne, mens toget dunkede ud gennem tunnelen ved Nørreport. Gråvejret udenfor kupeen, når toget dukkede ud ved Østervold, fik hendes ansigt til at lyse med ganske spæde farver, og jeg greb mig selv i engang at slukke min cigaret i askebægeret af frygt for at røgen skulle genere det sarte menneske overfor. Ved siden af hende tronede Tore, stor og vældig med sin varme indesluttet bag et kolossalt halstørklæde, der kunne nå seksogtyve gange rundt om halsen. Han havde altid sin vindjakke på, når vi var i skoven om søndagen, og blev tit pladdervåd over det hele, fordi han nægtede at gå med regnfrakke.
Vi talte langsomt og nød bare at høre hinandens snak om tusinde trivielle emner, som vi af og til grinede så højt ad, at potteplanterne gyngede i brisen og de morgentrætte ægtemænd hoppede i sæderne. Regnen kom ind i store klumper fra Øresund, når vi stod af i Klampenborg og gik nedad perronen til udgangen og opover pladsen til den Røde Port.
Gentagelseselementet gjorde skovturene endnu mere frugtbare, fordi vi næsten kunne gå og gro, mens vi gik. Vi lagde altid mærke til hestedroskerne, når vi kom til Dyrehaven, og snakkede tit om, at vi måtte prøve dem engang, men det blev aldrig til noget. Det ville kræve noget ganske særligt at sætte sig op i sådan et køretøj, at man var blevet student eller den slags. Og så ville det også bryde vores søndagsritual, hvis vi gjorde det.
Selv den tåbelighed, at jeg skulle tage hele vejen ind til hovedbanen og møde dem i stedet for at stå på ved Østerport, hørte med til ceremonierne ved søndagsudflugterne. De kunne ikke blive helt rigtige, hvis man ikke overholdt det mønster, som een gang usagt var vedtaget for deres forløb.
Vi vadede af sted gennem den tågede og dryppende bøgeskov uden at sige så forfærdeligt meget til hinanden. Jeg lå som en destroyer omkring konvojens kerne, snart oppe, snart vimrende i kølvandet. Vi mødte aldrig nogen, vi kendte, på disse dryppende ture, men havde alt for os selv. Helles ansigt var helt i ro, når vi havde gået et stykke tid, og hun lænede sig ubevidst til Tore, der gik og holdt armen under hendes albue og arm. Vi sjaskede gennem nogle store vandpytter og tænkte ikke over det, fordi roen og samværet fik os til at føle os som batterier, der langsomt oplades.
Ruten gik næsten altid lavt hen over sletten, så man ikke kunne se dens fulde udstrækning, men bare fulgte vejen op til slottet. Ved slottet standsede vi og stod lidt og stirrede ud i tågen. Der lå en dynge gammel, sort sne. Jeg lavede en snebold i de bare hænder og satte den fast omkring brystvorten på en af de hvilende sfinxer. Vi snakkede om den kølige brystholder, men så faldt tøsneen ned, og vi vendte om og gik over mod Fortunvejen.
Kun engang imellem fik jeg lyst til at beklage mig, fordi jeg for rundt alene, men så gik det straks over, fordi jeg havde en fornemmelse, som om jeg var i en kirke, hvor man også prøver at beherske sine tilbøjeligheder i den retning.
I Fortunen splejsede vi til te og kager. Tjeneren kom altid med te og kager i een hånd og havde en ganske bestemt måde at svinge armen på, når han serverede, der også var obligatorisk på disse ture. Vi dampede som heste, når vi kom ind i varmen, og blussede op i ansigtet, mens vi drak teen. Vi blev aldrig mætte af det, vi fik.
På resten af turen blev det mørkt. Vi gik ad landevejen til Lyngby, lidt mere opstemte og med en begyndende snurren i benene. Nu skulle vi til at overdøve tanken om adskillelsen og den ventende læsning og mandagen. Snart begyndte vi at træde ind i den skygge, der allerede rørte Helle. Huset på Frederiksberg tårnede sig op med vissen efeu og tårne og spir og et stort, sort vindue.
Lyngby nåede vi for det meste ved 5-tiden og stod rygende, indtil S-toget kunne høres ude på banestrækningen ved søen. Når vi satte os, sprang varmen ind i benene og tyngede dem til gulvet, og vi sad sløve og stirrede ud på lysene, der skiftede i afstand og hastighed forbi vinduet. Spadsereturen lå som en drøm et eller andet sted i kroppen, nu var vi indstillet på det, der lå forude.
I Hellerup stod de to af for at skifte til Frederiksbergtoget, mens jeg fortsatte til Østerport. Jeg lænede mig tilbage i sædet og så op på dem, mens de rejste sig, og Tore hjalp Helle op. Han tog sin hue i nettet og pressede den nedover håret, så stod de lidt og sagde farvel og gik ud i mellemgangen, mens toget kørte ind på stationen, og skinnelyden blev mere gennemtrængende under de overdækkede perroner. Før de forsvandt i det andet tog, vendte de sig og vinkede tilbage, men de forvandledes aldrig til saltstøtter, gik blot sammen videre og blev borte i trængslen. Med en uro og en stor mæthed i hjertet kunne jeg så sætte mig til rette og køre af sted. Sådan skulle disse søndage være levende, fulde af stor tryghed, men til sidst med en stikkende uro af noget utilfredsstillet, noget der tilskyndede til at prøve igen, prøve det samme ritual, men stadig håbe på et mirakel, der ville få verden til at se anderledes ud.
Helle var stadigvæk nok den fremmede, men på disse dage blev hun næsten som et stærkere bindeled mellem Tore og mig. Når jeg dristede mig til at tage hende under armen, var det som at røre ved Tore samtidig på en intim måde, der aldrig ville kunne lade sig gøre. Når jeg kom hjem efter turen, sad jeg åndsfraværende og åd søndagsmiddagen sammen med de gamle og mine brødre og svigerinder og opfattede ikke ret meget af, hvad der blev sagt. Når de spurgte, om vi havde moret os, kunne jeg hverken sige ja eller nej, men sad bare og mumlede i skægget, mens min ældste broder bemærkede, at jeg sgu da var en værre sur stodder.
Bagefter listede jeg mig straks ned på værelset og sad og hang over bøgerne uden at læse ordentligt. Så vaklede jeg til sidst i seng og sov som et dyr og drømte om hvide vindueskarme fyldt med grønne planter uden blomster, men tropiske og fugtige som en jungle.
Det var sjældent, jeg så Helle om hverdagene. Tore cyklede hver dag hen og hentede hende ved skolen og fulgte hende hjem, men ellers havde hun udgangsforbud på hverdage. Døren lukkede sig bag hende, og hun forsvandt som en tåge i det store hus.
Men af og til mødtes vi alle tre i byen, hvis hun havde et ærinde, som legalt kunne give hende tilladelse til at opholde sig uden for hjemmet om eftermiddagen. Så gik vi på Strøget. Så gik vi, og Tore lod vores drøm gå i opfyldelse. Han spankulerede af sted med Helle under armen, mens hofnarren lob springende og dansende ved siden af, og op og ned i rendestenen, uden om og inden om folk, hele tiden prøvende på at holde trit med parret, der pløjede sig gennem mængden, skåret frem af indianerens næse.
Helle passede godt ind i gadens atmosfære. Hun var smukkere end de fleste af pigerne og gik med en naturlig selvfølgelighed, der fik noget til at briste inden i mig. Hun gik sjældent med noget på hovedet, og når de var kommet et par meter foran mig i mængden, kunne jeg se hendes hår lyse op, som om en Herrens solstråle faldt lige ned på hendes hoved alene.
Når vi havde marcheret Strøget igennem fra Rådhuspladsen til Kgs. Nytorv, vendte vi om og vadede tilbage ad nøjagtig den samme rute, bare på det modsatte fortov.
Jeg havde min cykle stående på Rådhuspladsen, og når vi nåede tilbage, tog vi afsked. Den kunne vare syv lange og syv brede. Jeg stod med foden på pedalen tusind gange for at køre hjem, men så var der et nyt indfald, og så skulle vi lige rakke den og den ned, og så var der en bog i et vindue, vi lige skulle kigge på, og sådan blev det ved, indtil Helle måtte springe op i en sporvogn, så det sidste vi så af hende var et gult hoved over en grøn dragt, der forsvandt i en linje seks.
Vi stod lidt fortumlede og stirrede ud i luften. Så vendte Tore tilbage til virkeligheden og skubbede til mig, og jeg satte mig op på cyklen og kørte hjem med mappen liggende foran på styret.
Af og til var vi til bal sammen. Det var altid skoleballer i gymnastiksale rundt omkring, hvor dårlige orkestre spillede, og alle rødderne tærskede rundt med deres mere eller mindre yndige damer. Jeg blev altid hægtet sammen med en sæk, der ikke var kommet ud over fnisealderen og stak mærkværdigt af fra Helle og Tore, der kun dansede med hinanden, isolerede, som en sæbeboble over en gryde øllebrød. To danse fik jeg med Helle.
Jeg holdt hende, som om hun pludselig skulle lave sit forsvindingsnummer lige der midt i salen, og hvad skulle der så ske med os? Jeg havde på fornemmelsen, at min hånd om lidt ville forsvinde ind i hendes elverpigeryg, men så med eet kom jeg til at lugte hende. Jeg skiftede min hånd inden i hendes, for at hun ikke skulle mærke, hvor varm jeg blev. Tore stod og snakkede med min dame, men så af og til fraværende op og lod blikket løbe mellem de dansende, indtil det landede hos os og et beroliget smil lyste op i hovedet på ham. Helle og jeg blev hvirvlet ind i en af disse rædselsfulde familiedanse, hvor man risikerede at komme til at danse med alle mulige donnaer, og hun blev væk for mig. Tore kom henover gulvet og stillede sig op i herrernes række. Så spillede orkesteret Gøg og Gokke, og vi vadede allesammen rundt som en flok vandbøfler. Musikken slog af, og selvom Tore stod mindst fire damer væk fra Helle, masede han lige hen til hende og skubbede umærkeligt til den unge håbefulde, der netop skulle bukke for Helle. Hun så slet ikke den lille, men faldt til rette hos Tore som en fugl, der lander på en kendt gren og skutter sig hyggeligt på plads. Jeg masede svedende rundt med en ungmø i lilla andendagskjole og sendte et håbløst blik over til Tore, der havde hovedet lagt en smule på skrå, så duften fra Helles hår måtte stige lige op i hans næse. Han signalerede medlidende tilbage.
Efter at Tore havde mødt Helle, var han gået en smule ind i sig selv. Han var ikke blevet fjern eller kold eller noget i den retning, men hans voldsomme udfoldelse i skolen var blevet modereret. Han var stadig den ubestridte leder, men nu som den modneste, roligste. Nu lænede man sig til ham, og en olympens strålekrans lagde sig om ham. Han var den, der ikke påtog sig lederskabet, men simpelthen gled ind i det båret af alles ønsker.
Helle havde gjort det. Hun havde ført ham frem til det uden at gøre noget som helst. Men hendes magiske styrke, der var proportional med moderens farlighed, formede Tore og gjorde hans egen storhed endnu mere iøjnespringende.
Det var sjældent, jeg havde Helle alene. Jeg så hende aldrig, undtagen når Tore var med. Men en aften, en af de gyldne lørdage, skulle de begge komme til mig, fordi jeg havde fået noget rødvin og købt noget mere. Klokken halv otte ringede det på døren, og så var det Helle, der kom alene. Jeg så mig om efter indianeren, men han var der ikke. Hun lo ad mig, fordi jeg så helt idiotisk ud, men så fik jeg endelig taget mig sammen og hevet hende indenbords.
"Hvor er Tore henne?" spurgte jeg fjoget.
"Han kommer," sagde hun. "Han kommer lidt senere."
"Nåh," sagde jeg intelligent.
Hun vred sig ud af frakken og sagde imens: "Han var oppe at balancere på kanten af Dragespringvandet, da vi gik over til sporvognen, og så skvattede han i. "Hun brød ud i en mægtig lattersalve, og jeg stod først måbende, men begyndte så at forstå, hvad der var sket.
"Du skulle have set ham, Janus, du skulle have set ham!" hun bøjede sammen, så jeg kunne se et lille stykke af hendes bare ryg under håret.
"Han var våd helt op på brystet. Han lå dernede og plaskede, den store tåbe."
Vi grinede sammen, og min mor kom ud i entreen og spurgte, hvad der var i vejen.
Under hulken fik Helle sagt god dag og fremstammede forklaringen på latterorgiet.
"Det var dog skrækkeligt," sagde mor med den karakteristiske nøgternhed, som mange års ægteskab med min far havde vænnet hende til.
"Og nu er han hjemme at få tørt på," sagde Helle. Mens vi gik ned til værelset, fortalte hun, hvordan det var gået til. De var kommet gående over Rådhuspladsen, og han havde fået øje på en ensom due, der fløj henover pladsen. Den ville han fange og give hende, som et symbol på sin evige kærlighed. Da han ikke kunne få fat på duen, ville han bevise sin kærlighed på en anden måde, og så var han pludselig hoppet op på springvandets kant til stor rædsel for alle de mennesker, der stod og ventede på bussen til Amager. Med begge hænder ud til siden og syngende i vilden sky var han begyndt at spadsere rundt på bassinet, men lige da han skulle til at gribe om en af de store runde opsatser på kanten, snublede han og tog den i et spring på benene ned i vandet. Folk rundt omkring var forvirrede og vidste ikke, hvad de skulle gøre Det havde set farligt ud, chancen for, at han havde brækket benene, var ikke ringe. Men så var indianeren klatret op på kanten ved egen hjælp og havde hævet hænderne over hovedet som en sejrende champion, der modtager folkets hyldest, og dyngvåd var han steget ned ved siden af Helle. Hun var blevet rasende, choket gjorde hende rasende, og hun havde sendt ham hjem alene for at skifte bukser. Han havde været helt ulykkelig, da han så hendes reaktion, men så var han spænet af sted med våde bukser slingrende efter sig og sjappende sko, og Helle havde taget sporvognen alene ud til Janus, for at han ikke skulle sidde og vente med rødvinen. Også lidt for at straffe Tore. Men nu lo hun, så hun rystede over hele kroppen.
Jeg havde trukket en god stol ind fra stuen, og den fik jeg Helle til at sætte sig i. Jeg satte mig selv på min skrivebordsstol, og da latterorkanen havde lagt sig, og vi sad og klukkede, opdagede vi, at vi var helt alene sammen for første gang i vores liv.
Hun havde en lysegrå nederdel på og en rød jumper, der var knappet i ryggen.
Helle tog pausen helt naturligt, men så opdagede hun, at jeg sad så underligt og vred mig.
"Gi'r du en cigaret, Janus?<, spurgte hun.
Jeg sprang op og begyndte at fumle rundt alle vide vegne og overså naturligvis fuldstændig, at jeg havde købt en pakke cigaretter og lagt den frem, så gæsterne kunne ryge. Hun havde allerede taget en cigaret af pakken, og jeg fumlede videre for at få den tændt.
Jeg tog selv en cigaret, og pausen udvidedes, mens jeg tændte min.
"Hvordan har din mor det?" spurgte jeg på min geniale facon.
En lille skygge hoppede ind imellem os og stod og viftede et øjeblik, så forsvandt den, og Helle svarede med glat ansigt, at moderen havde det godt.
Vi røg lidt videre i tavshed. Jeg gik hen og åbnede for min lille radio, selvom jeg vidste, Tore ville hade det, når han kom. Han hadede radioer, der spillede, når man skulle snakke.
For at det ikke skulle være løgn, fortsatte jeg i samme genre.
"Jeg tror, din mor synes mægtig godt om Tore," fremturede jeg. Helle så direkte på mig.
"Tror du?" sagde hun. Hendes ansigt var helt åbent, men ligeså snart de håbende ord var fløjet ud af munden på hende, strammedes hendes ansigt til.
Det var også en mærkelig victoriansk konversation for os to at komme ind i, men nu var bolden givet op, og i øjeblikket hang den besværligt og virrede i luften og kunne ikke rigtig bestemme sig til, hvor den skulle lande.
Ordene var overflødige, for vi var begge to inderst inde helt klar over, at der i fru Junkersens tilfælde ikke var noget spørgsmål om at kunne lide og ikke lide. Fru Junkersen var ikke forsynet med sympatier og antipatier, hun besad, og det hun ikke kunne besidde, hadede hun.
Glæden i Helles øjne ved tanken om Tore pjaskvåd i springvandet på Rådhuspladsen var helt forsvundet. Til gengæld så man denne angst ulme et sted i pupillerne, som en svag, flakkende gløden. Glansen fra hendes hår dæmpedes og farven i ansigtet forsvandt et øjeblik. Benene var slået væk under mig, jeg var trådt ud i mørket, og den erkendelse af, at vi begge to var vidende om en kraft og fare i vort univers, som vi ikke kunne kontrollere eller helt forstå, gav os igen en ulykkelig følelse af samhørighed. Vore blikke strejfede hinanden i luften, men jeg slog øjnene ned og begyndte som en gal at rode med glas og den flaske Chianti, jeg havde fået foræret. Jeg havde taget proppen op for at lufte vinen, men nu stod jeg og satte den i og tog den op i een uendelighed, mens røgen fra min cigaret løb lige op i mine øjne og fik en tåre til at dannes i øjenkrogen.
Noget i hele atmosfæren var på bristepunktet. Men udløsningen kom, da det ringede på døren og Tore lidt efter brasede ind i værelset med svingende arme i et sæt blåt tøj, som han hadede og aldrig gik med.
"Jeg har været til konfirmation," brølede han lykkelig. "Jeg har været til konfirmation i Dragespringvandet, men jeg tabte mit ravrør, og så dykkede jeg efter det. Jeg fandt det! Og nu er jeg blevet båret helt herud i guldstol af taknemlige borgere! "Han strøg tværs hen over gulvet og omfavnede Helle og satte sig derefter til rette på hendes skød og brølede: "Rødvin, Janus, rødvin!"
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Efter min første erotiske oplevelse (rend mig!) kom der selvfølgelig noget mere skred i tingene, kan man sige. Jeg reddede mig lidt hist og her, men mest hos nogle spande, der ikke var værd at ånde i samme værelse med. Samtidig havde jeg så Tore og Helle. Engang imellem forekom de mig næsten en lille smule for åndelige. Engang imellem havde jeg lyst til at råbe op midt i tedrikkeriet, at nu måtte de snart se at få gjort noget ved det. Kom nu i gang, venner! Men det bed alligevel indeni, fordi jeg selv gik og savnede noget at spadsere op og ned ad Strøget med.
Vi sad tit om lørdagene ovre hos Tore og snakkede og hørte radio og lod alting fare ind ad det ene øre og ud ad det andet og havde det godt. Det var en herlig måde at holde op med at eksistere på samtidig med, at man levede så det susede for ørerne. Vi kunne forsvinde helt op i luften af henrykkelse ved at tale om een bestemt lille ting og så bygge den op, til den fik dimension af et luftskib af fantastisk skæg. Når een havde sagt noget, som vi grinede ad, kunne en anden straks lægge noget mere til, og så kunne vi blive ved med at supplere hinanden i det uendelige. "Week-end Hytten" mumlede og klappede i baggrunden med solister fra Island og triste mænd, der blev tvunget til at fortælle om triste oplevelser fra en bundtrist tur til Venezuela.
Fru Riemers teborde steg pludselig frem af ingenting, og vi kastede os over dem begærlige og griske som tyve. Tebordene var orgier, der opvejede den utilfredsstillede sult efter noget andet, som vi altid gik rundt med. Det var bevidstløse dage i paradis.
Vi sad altid ved en bredskygget hængelampe i et hjørne af atelieret med en krans af lys om os, der nøje afgrænsede mørket i resten af rummet, hvor fru Riemers figurer stod og snuede. Radioen var anbragt på en hylde under det store vindue og stod så langt væk, at når den først var tændt, var der aldrig nogen der gad gå hen at slukke den. Vi vågnede tit op til omverdenen så sent, at radioen bare stod og brummede dumt, mens speakere og musikere for længe siden havde pakket tasken og var gået hjem. Ligesom små unger pludselig kan falde i søvn midt i et vræl, sådan kunne vi også med eet gå i stå i den mest larmende samtale. Jeg vågnede gerne op lidt efter og så Tore og Helle sidde med hinanden i hånden overfor i sofaen, mens fru Riemer for længst var gået i seng. Så kunne den frygtelige irritation komme over mig. Nu havde de gået så længe op og ned ad hinanden, nu måtte der snart ske noget, ellers blev det ikke til andet end det bare ugebladskæleri.
Jeg rejste mig og gik over til det store vindue. De to lagde slet ikke mærke til noget, mærkede jeg gennem ryggen. Man kunne ikke se ned på gaden gennem det vindue, bare fornemme en svag snurren, når en bil kørte forbi. Det var en tosset følelse at stå i fru Riemers atelier og være ensom. Jeg havde da levet her i tusind år og kendte den tørre lugt af ler og farver, som om jeg selv havde lavet den. Jeg havde da kendt Tore i tusindmillioner år lige siden vi gik i første mellem, så der var da ingen grund til at stå her og være forladt. Og nu havde jeg oven i købet prøvet meget mere end han. Jeg havde da prøvet det. Jeg vendte mig en halv omgang og skulle lige til at råbe et eller andet til dem, men så sad de og kyssede hinanden. Jeg måtte hellere se at komme hjem. Der blev tændt lys i et vindue overfor, så jeg blev hængende lidt for at se, om der skulle ske noget spændende. Man kunne ikke se andet end en gammel stodder, der gik rundt i seler og lagde nogle aviser sammen. Jeg var altså ophængt et sted midt i luften mellem en gammel stodder, der gik og lagde aviser sammen, og så dem, der sad i sofaen og kyssede hinanden. Så er det måske ikke så underligt, at man føler sig forladt. Men så var der heller ingen, der havde krav på mig. Så var jeg da min egen herre. Min egen herre, til hvad?
Lyset blev slukket overfor. Jeg havde glemt at se, hvad der blev af den gamle fyr derovre. Nu ligger han sikkert og glor op i det sorte og kan ikke sove, det pjok.
"Kom så, min egen herre," sagde jeg til mig selv. "Nu skal du hjem."
Jeg vendte mig om igen og nåede lige at se en hånd, der forsvandt fra et sted, hvor jeg også engang imellem havde holdt på en pige. Tore rullede bagover i sofaen og så op på mig. Det kolossale, store menneske.
"Nå du," sagde jeg. Jeg stod og lurede med et skævt smil i ansigtet. Han kunne nok se på mig, at jeg ikke var så begejstret. Men han ville ikke registrere det. Han havde alt for meget at passe.
"Sæt dig ned, stodder," sagde Tore.
"Nej, jeg må se at komme hjem, du."
"Hvorfor skal du hjem nu?"
Ha. Ha. Ha. "Hvorfor skulle jeg hjem nu?" Fordi der ikke var så faens meget mere for mig at gøre der i aften! Jeg satte mig på sofahjørnet ved siden af Helle.
Helle så op på mig. "Ved du, hvad du skal lave i morgen?"
Jeg gloede ned på hende. "Næh."
"Så skal jeg fortælle dig det," sagde hun så. "Du skal på landet sammen med din tante Helle."
"Min svigerinde Helle," rettede jeg.
Skal jeg på landet i morgen med jer og slangefuglen? Det var satans. Det var satans. Eller skal vi alene, måske? Skal der foregå noget? Er det nu det skal ske? Skal jeg være chaperone og eneste vidne til udåden?
"Mor har spurgt, om vi ikke havde lyst til at tage med. Hun kører os selv derop."
"Udmærket skægt," sagde jeg. "Jeg vil gerne."
"Det var nådigt," sagde Tore. Han lå stadigvæk tilbagelænet i sofaen.
"Men du skal tidligt op, mester."
"Ja, det var jo ikke najs," sagde jeg. Man kunne høre Rådhusuret gungre ikke så langt borte. Det var besynderligt, de ikke havde snakket om sagen tidligere. De troede måske ikke, jeg ville med eller sådan noget, og så skulle jeg tages med storm i sidste minut. Så skulle jeg sidde i forsædet sammen med fru Junkersen og race op ad Strandvejen i den grå B.M.W.
Aha! Nu skete der noget igen. Jeg virrede lidt på mig og kunne mærke, at der atter løb strøm ud i de næsten afladede batterier.
"Vi skulle egentlig have været deroppe i dag på week-end, men så blev mor inviteret ud, det var derfor vi ikke har sagt noget om det tidligere," sagde Helle.
Så er det måske ikke helt ideelt, men der kan godt ske noget alligevel.
Tore sad og stoppede pibe.
"Jeg følger på vej," sagde han. Som om det ikke var en rasende selvfølge.
Jeg tog min jakke fra stolen og begyndte at gå ud i entreen. De to andre fulgte efter.
"Jeg tager badebukser med," sagde jeg med et forsøg på ikke at klapre tænder.
Det var i maj måned.
"Helt!" hviskede Tore bagfra.
Sådan skulle det være. Vi tre af sted på landet, så skid hul i kællingen, hun kan vel køre os derop uden at ramle ind i en telefonpæl.
"Een for alle og alle for een," brølede jeg og sprang ned ad trappen og var lige ved at brække halsen, fordi lyset gik ud med et plop.
"SSSHHHHH!" sagde Helle.
"Darling, je vous aime beaucoup," croonede Tore i mørket.
"I skal gå stille ned ad trappen," formanede den dydige ungmø.
Jeg stod nedenfor og åbnede chevaleresque gadedøren for de nådige herskaber. "Karrossen er kørt frem," bukkede jeg.
De skred ud på gaden med hinanden under armen, mens en taxa luntede forbi. Tore steg helt hen til fortovskanten og lod som om han åbnede døren til en karet. Med et skrabud rakte han hånden til Helle, der med den venstre løftede op i sit vældige skørt og steg til vogns. Et nik fra Tore og jeg sprang forud til tømmerne og udsigten over de fire kæmpeheste, der stod fnysende foran køretøjet. "En avant!" brølede Tore, og så fes vi ned ad den tomme gade, mens alle mulige mennesker vendte sig i sengene og troede, at nu var det de forbandede bølleoptøjer igen.
Vi stod udmattede på et gadehjørne og pustede som vilde heste. Helle så pragtfuld ud, når hele blæsebælgen gik på hende. Jeg så og så. Mylady. Det var Mylady. En god, uskyldig udgave af Grevinde de Winther. En dansk mohikaner med sin danske Mylady. Og jeg den trofaste Ib med taterhuen og forladegeværet parat til at splitte enhver grev Sparre og ækel Kulso indenfor hundrede kilometers omkreds. Kom an, I slanger og løver, jeg skal blæse hjernen ud af bolden på jer. For det her, det er mit gebet!
"Hvad tid skal vi egentlig af sted i morgen?" spurgte jeg Helle.
"Vi kører klokken halv ni ude fra mig," sagde hun. "Mor ville gerne have du og Tore er der klokken kvart over otte, så vi kan komme af sted præcis klokken halv."
"Se så at komme hjem, knægt," sagde Tore strengt.
"Javel, chef," sagde jeg.
Jeg klappede mig med en manende bevægelse på jakken lige under armhulen, som om jeg ville sikre mig, at skyderen sad, hvor den skulle.
"Har du ammunition nok?" spurgte chefen.
"Alt i orden, chef," svarede jeg.
"Nej, nu er I for åndssvage," sagde Helle, der i starten ikke rigtig var klar over, hvad der foregik.
"Hold kæft, dame," sagde Tore til hende.
"Skal jeg ordne hende, chef?"
Tore gav et kort nik, og jeg fløj over Helle og fik vredet armene om på ryggen af hende. Jeg holdt begge hendes hænder i een hånd og lagde armen omkring livet på hende. Tore gik hen foran Helle og lod som om han slog hende med flad hånd over ansigtet, tre, fire gange. Jeg holdt godt fast på hende. Folk, der gik forbi, gloede. Så huggede Helle sin hæl lige ind i skinnebenet på mig, så jeg sprang ti meter op i luften.
"Øv, din heks, det stod der ikke noget om i manuskriptet," sagde jeg indædt, mens Tore sprang rundt og grinede som en abe.
Vi dampede af. Der var ikke så meget mere at sige i aften. Tanken om det, der skulle foregå i morgen, havde udløst et mægtigt energitryk. Nu måtte de to hellere ordne resten. Og jeg var faktisk ikke en skid misundelig lige i øjeblikket. Jeg skulle hjem og sove, og ligeså snart jeg vågnede i morgen tidlig, skulle der ske noget nyt. Lige fra det øjeblik jeg vågnede. Der var masser af muligheder i dagen i morgen. Der var Tore og Helle i en stor skov, og der var fru Junkersen bag rattet i den grå B.M.W., og der var mig ved siden af og deroppe et nyt sted, jeg ikke havde set før, men som jeg alligevel kendte, fordi Helle så tit havde snakket om det.
Vi stod ved Frascatis hjørne og tjattede farvel. Den sidste sporvogn var ved at køre frem. De to havde fået hinanden under armen igen. "Dobbeltdyret," tænkte jeg, "han og hun, der nu skal padle sig vej gennem majaftenen til en hel bunke renfærdige kys opad plankeværker og lygtepæle, mens stille biler synger i asfalten bagved."
"Godnat, friends, jeg skal nå linie fjorten," sagde jeg og begyndte at gå.
"Vi ses i morgen, Janus," råbte Helle, mens Tore allerede svingede hende rundt og begyndte at padle væk mod Frederiksberg.
"Farvel, gangster," sagde han. Det var fantastisk så stor han var.
Jeg skråede indover pladsen, der virkede hyggelig og en lille smule provinsiel med sin røde lygte til afgangssignal for dagens sidste sporvogn. Viserne på uret så ud som en eller anden, der lige er ved at gå i vandet, men først prøver temperaturen med tåen. Klokken var næsten halv eet.
Mine faderlige fornemmelser overfor de to andre var forduftet. Min ensomhedsfølelse var mere reel. Nu var jeg alene og skulle bare hjem med linie fjorten til Østerbro. Men i morgen, min far, så går det løs igen.
Alverdens konduktører begyndte så at rive i deres klokkestrenge, og vognene satte sig i gang, så man skulle tro, de brasede sammen i hvert eneste gadekryds, men der skete ikke noget.
Jeg havde fået min pung frem og stod og rodede efter penge til en ligeud, da der pludselig kom et par drønende efter sporvognen, som om det var den sidste i verden. Jeg lurede på dem for at se, om det nu gik godt. Jeg gloede ikke lige på dem, men skævede lidt henover skulderen. De løb som tyre med bøjet hoved, mest han, men lige da de skulle til at springe, løftede han ansigtet op, så jeg næsten fik det ind i tænderne, da han sprang. Det var ham Poul.
Han havde genkendt mig med det samme, men vendte sig bare om og hev damen ind. Mit hjerte mosede af sted inden under jakken, som om det var mig og ikke ham, der havde løbet efter sporvognen. Hvad skulle den stodder i linie fjorten? Han stod lige ved siden af mig med siden til, og selvom jeg ikke så på ham, kunne jeg mærke, hvordan han så ud, mere end sidste gang, da vi bare var faret gennem luften hele tiden. Han var en bred fyr, men samtidig høj. Hans hår var meget lyst, og det fik hans ansigt til at se rødt ud, nu da han havde spænet så meget. Egentlig måtte man sige, at han var ganske flot. Pigen så ud til lidt af hvert. Hun var også høj og helt godt fabrikeret. Men fru Riemer, hvordan satan i helvede havde hun kunnet gifte sig med den fyr og tage til Ålborg? Var det bare, fordi han kunne gøre det ekstra godt? Jeg havde aldrig spekuleret på Tores mor i den forbindelse. Og det der med at gøre det godt eller dårligt, hvad var det for noget? Vorherrebevares. Der kunne da ikke være så mange muligheder. Jo, der var muligheder for de rigtige mennesker. Der var mulighederne for Helle og Tore. De skulle gøre det rigtigt, og snart, for jeg var helt overbevist om, at de kunne.
Jeg gloede lige over på Poul der var ved at mase kællingen foran sig ind i vognen. Han kunne få nogen på snotten, kunne han, det havde han da fået før.
"Dansken har sejr vunden," tænkte jeg, men så kom jeg til at tænke på udfaldet af den sidste aften, jeg traf Poul. Der var i hvert fald sket noget. Det kogte op nede fra min mave, som grød, der pludselig stiger op til kanten af gryden, af bare spænding. Jeg havde glemt i morgen. Der skulle vist ske en masse af en eller anden art i morgen, og jeg havde helt glemt mine overvejelser, fordi Poul var kommet op i min linie fjorten.
Om få timer skal jeg op og ned efter min cykle og af sted til Frederiksberg. Så stiller jeg cyklen i rendestenen og går ind gennem lågen og op til huset. Jeg ringer på. Hvis Tore er kommet, lukker han op. Hvis han ikke er kommet, lukker Helle op eller pigen. Nej, pigen har nok fri, fordi familien skal på landet. Så lukker Helle op. Fru Junkersen ville ikke drømme om at lukke op. Men så skal jeg ind at hilse på hende. Hun er sikkert ved at ordne et eller andet. Jeg smiler bredt, når jeg hilser på hende, og siger mange tak, fordi jeg måtte komme med. Siger det på en smartere måde. Hun siger goddag og går videre med sit pakkeri, mens Tore står og nulrer lidt med Helle i baggrunden. På deres mest diskrete måde, naturligvis.
Billedrækken bristede, fordi jeg mærkede, at Poul betragtede mig gennem ruden. Der var ikke noget farligt ved ham her i sporvognen, han var også ædru, men det var alligevel ikke så rart. Jeg vidste så meget om ham. Det var, som om jeg havde luret på ham, og han godt vidste det. Han havde været nøgen sammen med Tores mor, og han havde slået Tore i ansigtet. Og der stod han i linie fjorten med jakkesæt og en kælling, som jeg ikke anede hvem var. Jeg havde lyst til at række tunge ad ham og så spæne. Men jeg var for voksen til det.
Jeg holdt øje med dem, lige til de stod af ude ved Lille Triangel. Han hev af sted med hende over på den anden side af gaden. I det øjeblik sporvognen satte i gang, vendte han sig og gloede tilbage. Hans øjne kom farende som to kamæleontunger og klistrede sig fast til ruden lige ud for mit ansigt.
Sporvognen raslede videre og jeg drejede mig omkring og så udover søen, som var helt sort. Han var en klabautermand, den Poul. Han skulle være forsvundet over søen og ud i det sorte, i stedet for bare at gå ned ad Classensgade. Han skulle have haft et par store, mørke vinger på og så flyve med sit hvide hår og røde ansigt udover søen med alle sine varsler, den lort.
Det var rart at stå af og gå det sidste stykke hjem. Der var altid fantastisk stille i min gade på den tid af aftenen. Den summen, man kunne høre, måtte stamme fra alle de hundreder af næser, der snorkede inde bag murene. Jeg længtes efter min seng. Jeg skulle lige ned under dynen, trække den op over hovedet og sove. Så ville det vare et sekund, så var det lyst og jeg skulle op og ud og af sted.
Brummelyden i gaden blev virkelig, da jeg lukkede entrédøren op. Fars drønen blev ikke meget dæmpet af adskillige lukkede døre. "Man sover så dejlig afslappet ovenpå et par pilsnere," plejede han at sige. I aften lød det, som om han havde tøjret en ølflaske til sin drøbel.
Der havde ikke været vindue åbent i mit værelse hele dagen, og solen havde stået på i løbet af eftermiddagen, så rummet lugtede af varme og støv fra alle de underlige sager, jeg havde slæbt sammen i tidernes løb. Men det var en meget rar velkomst. For en gangs skyld føltes det, som om jeg kom rigtigt hjem.
Jeg var nede i sengen på eet sekund og strakte tæerne ud, så jeg fyldte hele sengen i eet mægtigt stræk. Godnat, Ole! Godnat, Helle! Godnat, Tore! Godnat, Poul, din dumme klabautermand!
Det blev en meget forvirret nat, hvor jeg skiftevis løb efter sporvogne og prøvede på at kysse den dame, Poul havde fulgtes med i sporvognen. Til sidst drømte jeg, at fru Junkersen holdt nedenfor på gaden og dyttede, og at jeg sprang ud af sengen og hev tøjet på for ikke at komme altfor sent ned til hende. Jeg prøvede på at råbe til hende, at jeg var på vej, at hun ikke måtte køre, men kunne ikke få et ord frem.
Endelig lykkedes det mig at vågne. Det var lyst i værelset, og klokken var tyve minutter over fire. Alting var klart og koncentreret inde i hovedet, og jeg havde lyst til at tude, fordi jeg vidste, at jeg ikke kunne falde i søvn igen. Et øjeblik efter sov jeg.
Mit vækkeur gik af som en tidsindstillet bombe og sendte en glødende hamren ind i hjernen, og jeg kastede mig over uret, som ville jeg frelse et kompagni soldater fra døden ved at ofre mig selv. Jeg var tung i hovedet og vaklede ud i badeværelset og lod vandet fosse nedover bolden. Klokken var ti minutter over syv. Det var samme tid, som når jeg skulle i skole. Men vandhanen sang søndag, og sammen med vandet kom glæden tilbage. Hahah! Natten lå overstået som en tom ærtebælg inde i sengen, nu skete der noget. Jeg så mig selv i spejlet og var tilfreds med en begyndende solbrændthed, der klædte mig. Janus Tolne kom til at se lidt mere voksen ud, når han blev solbrændt. Alt mit undertøj og skjorten skiftede jeg ud, valgte slips med omhu, bandt det så omhyggeligt jeg kunne i be-bop sløjfe, den brede maskuline, og redte mig længe og inderligt.
Der var ingen af de gamle, der var stået op. Jeg havde hele bræddehytten for mig selv. Der var ingen grund til at tage morgenbrødet ind, men avisen hang i sprækken så fed og dejlig som kun på søndage. Fars snorken var reduceret til en venlig morgenhvæsen, der blev kort afbrudt, idet jeg hev avisen ud af sprækken. Jeg tog avisen op og snusede til den.
Med frygtelig omhu gravede jeg et hul i havregrynene og fyldte det med sukker. Jeg hældte mælken fra literflasken uden at vende den først, så al fløden lagde sig fed og god omkring mine gryn. Så strøede jeg sukker på igen. Avisen lå til venstre, skeen sad i højre hånd, og jeg spiste.
Klokken var fjorten minutter over otte, da jeg svingede ned ad Helles vej. Jeg havde stillet mit ur efter Rådhusuret. Villavejen så besynderlig ud i det omvendte lys. Jeg havde aldrig været der på det tidspunkt før. Garageporten var åben og den grå B.M.W. kørt frem. Kalechen var slået ned, og den lange lave vogn med bøffellæderindtrækket så pragtfuld ud. Bagagerummet bagtil var også åbent og halvfuldt med forskelligt gepäck. Da jeg stillede cyklen i rendestenen, kom Helle ud ad døren slæbende på en favnfuld badmintonketchere og fjerbolde og gudvedhvad. Hun demonstrerede sine ben som aldrig før i et par shorts og havde håret sat op under et tørklæde. Jeg skyndte mig at lade være med at falde i trance og sagde en hel masse goddag og nu skal jeg hjælpe dig o. s. v.
Tores store gedebukkecykle holdt der i forvejen, og jeg kunne høre ham snakke i baggrunden med fru Junkersen. De kom samtidig ud ad døren. Tore blot et lille skridt bag fruen, der lignede en boksehandske lige i øjet. Hun måtte være stået op klokken tre for at komme til at se sådan ud. Rundt om hende glitrede en slags elektrisk tåge af noget, jeg på det tidspunkt ikke kunne identificere. Tore syntes ikke at lægge mærke til noget, han konverserede hende som sædvanlig, let betaget, men med hele sin opmærksomhed koncentreret om Helle. De hilste begge, og jeg så tåbelig genert ud, da jeg bukkede for fru Junkersen. Hun så mig lige ind i ansigtet og sagde et eller andet kvikt, der lammede mig som et slangebid.
Der var endnu nogle småting, som skulle anbringes i vognen. Jeg slæbte nogle kasser med sengelinned ud. Der steg en duft af hemmeligheder op fra det sengetøj, syntes jeg. Men tog mig i det, da jeg kunne mærke at fantasien satte i gang. Fru Junkersen stod lænet op ad døren til vognen, da jeg dukkede op fra bagagesmækken. Jeg kunne ikke lade være med at fiksere lige på hendes bryster. Det var utroligt. Hun måtte snart være femogfyrre.
Pigen kom ud på trappen og spurgte, om der var mere fruen ville have med, men der var ikke mere. Som efter en stiltiende overenskomst satte Helle og Tore sig i bagsædet, mens jeg gled ind på det glatte sæde foran hos slangeløven.
Jeg nød hendes professionelle bevægelser, mens hun startede vognen, der tog tændingen med et lystent brøl og villigt tunede op, mens fru Junkersens højhælede sko rørte ved speederen. Helle havde på et tidspunkt mumlet noget om, at B.M.W.'en havde en specialbygget racermotor, og det lød som om hun havde ret. Det rislede igennem mig, og jeg kunne ikke dy mig for at sende Tore et talende øjekast. Av, min arm! Det var pragtfuldt at give helt los og lade sig opsluge totalt af øjeblikkets overklassemiljø. Fru Junkersen koblede ud og satte vognen i backgear. Vi rullede ud på vejen og spurtede snart efter ned ad Falkonerallé på vej mod Strandvejen.
Konversationen var påtaget blasert, selvom jeg mest af alt havde lyst til at rejse mig op i vognen og råbe og skrige, fordi det hele var så mægtigt. Solen skinnede på læderet, det lugtede endnu kraftigere og blandede sig med duften af de to kvinder, så det næsten sved i næsen. I tredie gear forvandledes vognens accelerationsbrøl til en lav, solid brummen, som overlegent lod een vide, at der var kræfter nok i behold, selvom vi allerede nu kørte halvfems ud ad Strandvejen. Fru Junkersen overhalede gang på gang. Hun kunne ikke køre i kø.
Jeg opdagede, at hun sad og holdt øje med Tore og Helle gennem backspejlet, og sommerdagen blegnede lidt. Det var måske også lidt køligt med en åben vogn i maj måned. Jeg skuttede mig i tweed-jakken. Kællingen blev ved med at have det ene øje i backspejlet, samtidig med at hun overhalede på den mest hasarderede måde. Jeg drejede mig omkring og begyndte at snakke med de to i bagsædet. Ligesom alle de andre dage skulle den også være deres, og jeg måtte se at gøre noget. Helles tørklæde blafrede i vinden, og hun kneb øjnene sammen mod blæsten og det stærke lys fra vandet. Tore rettede sig op i sædet og med hånden til en indbildt kasket hilste han på det nejende og bukkende folk til alle sider. Kejseren og kejserinden på tur gennem deres land med en løve som privatchauffør og Janus Tolne som bodyguard.
"Janus, vil De ikke have denneher på?" spurgte fru Junkersen og trak en hvid kørehjelm frem fra handskerummet. Hun så en smule hånlig ud, eller også var det noget jeg bildte mig ind. Jeg tog smilende imod den smarte hjelm, satte den på og spændte remmen under hagen. Bare der var en eller anden, der havde haft et fotografiapparat.
Vognen åd benzin og asfalt og spyede begge dele bagud i lange strimer. Fru Junkersens hænder i hvide handsker lå roligt øverst på rattet. Jeg krummede mig fremover mod vindspejlet og så lige på vejen, der kastede sig selv ind under vognen i rasende fart.
Vognen fik sit rovdyrbrøl tilbage et par gange, mens vi kørte igennem Helsingør og måtte ned i andet gear, men nord for byen spandt vi videre. Midt mellem to små byer drejede fru Junkersen af til højre og kørte ind på en markvej, som gennem nogle træer førte direkte ned til vandet. Da vi var kommet igennem en lille grantykning, åbnede landskabet sig og viste et hus frem, der stod i skærende kontrast til det frederiksbergske torneroseslot. Sommerhuset var i spansk haciendastil med en elegant solterrasse ud mod vandet og en lukket, flisebelagt patio, som kunne anes gennem et par rudeløse vinduer. Fru Junkersen satte vognen udfor garagen, der var helt omslynget af klematis. Luften var salt og kraftig, man mærkede den først rigtig nu, da bevægelsen var ophørt og stilheden gav mulighed for at sanse andet end fart og bøffellæder og hvide handsker på et gult rat. Med afmålt elegance tog jeg den hvide hjelm af.
Gruset knasede fornemt under skoene, mens vi gik op til huset. Fru Junkersen forrest med nøglerne, vi andre i tilbørlig afstand. Tore og Helle gik hver for sig.
"Kors, hvor er her dejligt," sagde Tore. Han drejede sig halvt omkring og skævede ned til vandet. "Skal du i, Janus?"
"Brrrrrrhh!" sagde jeg. "Synes du ikke det ser lidt halv-koldt ud?"
"Nej, I må ved Gud ikke gå i vandet, det er fuldstændig vanvittigt, det er ikke mere end otte grader eller sådan noget i den retning," sagde Helle og gøs.
Det var en opfordring. Jeg gloede over på Tore. "Vi kan da godt prøve at dyppe tæerne," sagde jeg så.
Fru Junkersen havde åbnet døren til huset, og en stærk lugt af lukket sommerhus strømmede os i møde. En duft, der mindede om præserveret solskin. Helle strøg forbi og begyndte at trække rullegardinerne op i en vidunderlig stue, der vendte ud mod solterrassen og havet. Hun slog de franske døre op, og havvinden strøg ind over gulvet sammen med solen. Gennem køkkenet kom man ud i den lukkede gård, hvor solen nu stegte ned og lavede sommertemperatur.
Vi tømte vognen og bar indholdet op i huset. De andre gik op først med en masse pakkenelliker, og jeg nåede at bøje mig helt ned og lægge næsen til det rillede sæde.
Jeg mærkede allerede sulten, da jeg gik tilbage til huset. Klokken var ikke mere end halv elleve, så der var længe til frokost. Helle havde taget tørklædet af inde i stuen, og håret stod i et brus. Tore stod og rodede i en bunke med grammofonplader.
"Er der noget jeg skal, mor?" spurgte Helle. Moderen var ude i køkkenet.
"Nej, I kan godt gå en tur, men kom tilbage og hjælp mig med frokosten klokken tolv," råbte hun tilbage.
"Frikvarter," tænkte jeg.
"Skal vi?" spurgte Tore.
Jeg så uforstående på ham.
"Skal vi ud og dyppe tæerne?"
Det rislede mig ærlig talt koldt op og ned ad ryggen. men der var ingen udvej. Jeg kunne mærke, hvor bleg jeg var inde under skjorten.
"Nej, nu skal I være ordentlige," sagde Helle.
"Tror du vi er tøser," sagde jeg, og Tore satte i et grin. Så styrtede han hen efter sine badebukser.
"Hvor skal vi klæde om?" spurgte han.
"I får ikke lov til at gå i," sagde Helle, "det får I altså ikke."
"Lad nu være med det pjat," sagde jeg.
Hun så næsten vred ud. "I kan altså ikke være det bekendt!"
"De må selv bestemme, om de vil i vandet eller ej," slangehovedet stod i døren parat til hug. Hun smilede umærkeligt.
Helle drejede ansigtet i et ryk om mod hende. Så vendte hun sig om mod Tore. Jeg var en smule lammet, men Tore så strålende på Helle.
"Lad os så komme af sted!" sagde han.
Jeg fik mine badebukser hevet frem og et håndklæde. Så fulgte jeg efter Tore og Helle. Vi skulle klæde om oven på.
Der var et stort soveværelse og tre mindre kamre, tilsyneladende alle behageligt udstyrede med gode senge og madrasser. Tore og jeg klædte os af, og Helle gik nedenunder og ventede. Vi kunne se havet gennem vinduet. Det så sommerblåt og koldt ud.
Indianeren havde sin brune farve over hele kroppen, mens jeg lignede en syg asparges. Jeg var faktisk ikke noget at samle på.
Vi klaskede ned ad trappen og ind i stuen, hvor Helle stod bøjet over en kuffert med nogle forskellige sager i. Hun vendte sig ikke om, da vi kom ind.
"Går du ikke med derned?" spurgte Tore.
Helle svarede ikke.
"Dronningen ønsker ikke at overvære dronningens musketerers vandgang. Enfin, vi må gå alene," sagde han.
Vi marcherede ud af stuen og lød som en flok ænder på skovtur.
Det var rystende koldt udenfor og jeg svøbte håndklædet om skuldrene for ikke at dø af kulde. Så spænede vi ned til vandet.
Der gik en bro ud til et sted, hvor vandet havde en passende dybde, og vi måtte jo derud. Jeg vendte mig om, for dog en sidste gang at se den varme levende verden, før jeg kastede mig ud i polarhavet, og fik et glimt af en kvindeskikkelse i det store soveværelse på første sal. Helle var ikke til at se nogen steder. Så lod jeg stå til og satte efter Tore, der allerede baskede hylende rundt i grødisen.
Vandet ramte min isse som et kølleslag leveret med en krystalisblok, og en paralyserende frost bredte sig resten af kroppen i en brøkdel af et sekund. "Det var døden," tænkte jeg. Mit åndedræt nægtede at fungere, da jeg fik hovedet over vandet, og først anden gang jeg gik til vejrs, lykkedes det at få en smule luft. Jeg baskede og flaksede som en elektrificeret frø og reddede mig til sidst i land på badebroen, hvor Tore stod og rystede sig som en jagthund.
Vi sagde ikke noget til hinanden, for vi kunne ikke, men smilede bare idiotisk gennem klaprende tænder og styrtede så af sted ind ad broen og videre langs stranden, der i virkeligheden var alt for stenet til den sport, men vi mærkede intet. Vi løb så stærkt, at jeg havde på fornemmelsen, at jeg efterlod mit legeme et par skridt bagude og nu bare bestod af et hivende åndedræt og en varme, der spirede frem og efterhånden trak det handicap'ede legeme tilbage på plads. Tore var foran mig, og nu vendte han, og vi stæsede tilbage til håndklæderne, der lå ved begyndelsen af badebroen.
"Er du tosset, mand," sagde jeg. Jeg rystede stadig som en cocktailshaker fuld af is. "Det er det koldeste, jeg nogensinde har oplevet."
"Vi skal i igen i eftermiddag, ikke?" sagde Tore med et stort grin.
Jeg nøjedes med at stikke en manende tommelfinger ind i øjet som tegn på min mening om den sag.
Vandet og kulden havde luftet al parfumelugten ud af næsen på mig. Jeg tror vi begge havde glemt, hvor vi var og hvorfor, vi var bare os to ligesom i gamle dage, forenet af en oplevelse, der var helt vores egen. Vi havde været i vandet sammen for første gang en sommer. Var det noget vi ikke havde prøvet før, så passede det alligevel godt ind i hele systemet. Vores håndklæder gnubbede henover ryggen, så vi til sidst lignede kogte krebs.
Vandet klukkede indadvendt og selvbevidst, som om det var klar over, at det havde luret os, men på overfladen lod det sig overhovedet ikke mærke med det. Der lå det bare, sommerblåt og iskoldt.
Så sjoskede vi op til huset. Jeg gik og følte mig trykket, som om jeg havde gjort noget jeg ikke måtte. Tore fjedrede af sted ved siden af, hvilende efter badet.
Helle kom frem i døren, da vi nåede til solterrassen. Hun skyggede med hånden for øjnene og så på os. Hun kunne ikke lade være med at smile en lille smule. Måske var det fordi jeg var så bleg at se på, men hun kiggede vist nok mest på Tore. "I er ikke rigtig kloge," sagde hun.
"Takker for komplimenten," sagde Tore og gik lige hen og kyssede hende på munden.
"Det er sgu jer, der ikke er rigtig kloge," mumlede jeg og masede ind i stuen og op ad trappen til mit tøj.
Der begyndte at lugte en lille smule af mad, og mine havregryn var faktisk reducerede til et minimum på det tidspunkt, så jeg havde ikke noget imod det. Tore kom ind i værelset.
Han trak sine badebukser af, og da mit blik strejfede ham, kunne jeg ikke lade være med at tænke: "Uberørt af menneskehånd. "Men det var selvfølgelig noget sludder.
Jeg er sindssygt sulten," sagde han.
"Ja, det begynder at hjælpe," svarede jeg. "Tror du overhovedet, hun kan lave mad?"
"Jeg ved ikke, om hun har prøvet det før, men hun kan vel altid spejle et æg," sagde Tore trøstende.
Der lugtede af mere end spejlæg.
Vi steg nedad trappen som to grander. Det var også en fin trappe at gå ned ad, for den landede midt i stuen. Håret lå glat ind til hovedet på os efter vandet, Tores så næsten blåt ud. Min slipsknude var perfekt.
Desværre var der ingen i stuen.
"Kom ud og spis," råbte Helles stemme fra køkkenet. Vi styrede ud i køkkenet, hvor døren til den lukkede patio var slået op. Fru Junkersen sad ved et bord derude. Vi blev lidt generte ved at se hende. Med nedsat hastighed nærmede vi os bordet. Hvad skulle vi stille op med den kvinde? Jeg havde en håbløs fornemmelse af, at vi aldrig fandt ud af det.
"Værs'go at sidde ned," sagde hun.
Vi skramlede lidt rundt, men blev rigtig fordelt, så Tore kom til at sidde over for Helle og jeg over for fruen. Bordet så lækkert ud. Der var alle mulige dåser med sild og sardiner, små og store pølser, og som varm ret anede man en gryde fuld af svampe og hårdkogte æg. Det sivede inden i munden på mig. Foran hver kuvert stod der en pilsner. Jeg var lige ved at glemme den mistanke, der strejfede mig et øjeblik tidligere: at fru Junkersen sikkert havde glemt at sortere de giftige svampe fra, da hun lavede det varme. Vi høvlede løs på måltidet som besatte.
Der blev ikke mælet mange millioner ord under det mål - tid. Og før vi fik set os om, var det hele overstået, og vi sad og var slået ud af vind og vand og frokost og pilsner.
"Janus skal vaske op," sagde Tore.
Jeg var ved at reagere, som jeg plejede hjemme, ved at blive sur, men tog mig i det, da jeg kom i tanke om, hvor jeg var. Jeg skævede over til fru Junkersen.
"Jeg skal nok vaske op, mor," sagde Helle.
Tore så smilende over på hende.
"Næh, hvis De vil tørre af, så skal jeg nok vaske op," sagde fru Junkersen henvendt til mig. Hendes armbånd klirrede, da hun tog cigaretten ud af munden. Parfumelugten var ikke så kraftig her i det fri.
Jeg grinede over hele krydderen og følte samtidig et sug i mellemgulvet.
"Jamen, så siger vi det."
Helle havde rejst sig. Vi takkede for maden og begyndte at tage ud af bordet.
Fru Junkersen blev siddende i sin stol og betragtede os. "Hun er for mæt til at bide," tænkte jeg. Helle og Tore lo inde i køkkenet. En flok måger strøg hen over gården i glideflugt, og både fru Junkersen og jeg så op efter dem. Da vi rettede blikket ned igen, så vi lige på hinanden. Vi gjorde det et lille øjeblik. "Hvem har ret til hvad?" spurgte vi uden at spørge. "Hvem har ret til hvem?"
Jeg fik hanket op i de tomme bajerflasker og gik ind i køkkenet. Helle stod ved køkkenbordet og skyllede tallerkner af, Tore hang op ad væggen.
"Du er sgu altid heldig," sagde jeg og så påtaget sur ud.
"Ih, men hvis du vidste, hvor det udvikler karakteren at beskæftige sig med husligt arbejde, så ville du ikke klage!" sagde han tilbage med sit frække hoved. "Jeg har jo også mit at tage mig af," fortsatte han og så over på Helle.
"Du tror vist, du er noget," sagde hun.
"Jeg er verdens hersker," sagde han.
Fru Junkersen dukkede op i døren, og værelset fyldtes af hende.
"Jamen, så har vi jo ikke mere at gøre her," sagde Tore med et stort smil.
Helle så spørgende på moderen. Moderen vendte sig om.
"I kan jo gå en tur," sagde hun henvendt til vindueskarmen. Helles blik strejfede mig, og jeg så hendes trætte øjne.
"Kom du, Helle!" sagde Tore og trak afsted med hende. "Lad slaverne pukle."
De rumlede rundt inde i stuen, og Helle sagde noget, der fik Tore til at le højt. Jeg snuppede et viskestykke, som hang på en krog. Det var umuligt ikke at føle sig som en nervøs domptør i buret alene med årets sensation, den slangetandede løvinde, never seen before in Scandinavia.
Fru Junkersen havde mistet lidt af sin grandezza, som hun stod der med en cigaret, der sendte en osende strøm op i øjnene, mens hun bøjede sig over opvaskebaljen. De våde hænder afvæbnede hende for en stund.
Uden at se på mig spurgte hun pludselig: "Hvor gammel er du?"
Hun smed spørgsmålet som en tidsindstillet bombe foran mig på køkkenbordet. Hvor lang tid ville der gå, før den sprang? Lunten på spørgsmålet hvæsede i det stille køkken.
"Hvor gammel er du?" sagde kvinden. Det "du" var sprængladningen. Det var som om hun allerede rørte ved mig.
"Gammel nok til at stikke dig en på skrinet," var jeg ved at råbe. Jeg klirrede med en tallerken.
"Du er i hvert fald grøn," sagde hun.
Jeg prøvede at finde på et eller andet at sige, der ville dreje billedet ind i noget blidere, noget jeg kunne finde ud af.
"Men du er vist alligevel ikke så grøn, som han er."
Hun tog cigaretten ud af munden og kastede den gennem det åbne vindue. Hendes hår lyste i solen, men på en anden måde end Helles.
"Vi går i anden g," sagde jeg åndssvagt.
Hun vendte sig om for første gang og så lige på mig. Hun så vulgær ud. Det gav mig lidt terræn. Jeg snuppede nogle tallerkener, men kom i tanke om, at de ikke skulle ind i stuen. Men askebægrene, de skulle vel ind i stuen. Jeg tog dem og begyndte at gå hen mod døren. Måske Tore og Helle var derinde endnu.
"Jeg sætter lige demher ind," sagde jeg.
Stuen var tom. Det store, smukke rum lå stille hen med solen ind over gulvet. Jeg stavrede af sted med de to askebægre som en drukken messedreng med røgelseskarrene.
"De skal stå ovre på rygebordet," hendes stemme dirigerede mig som fjernstyrende radiobølger. I et glimt så jeg, at hun tørrede hænderne af i viskestykket. Da jeg nåede rygebordet, var hun lige bag ved mig.
En isblok eksploderede inden i mig, da jeg mærkede hendes hænder på indersiden af lårene.
"Jeg kan ikke holde ud at se hans store, uskyldige fjæs," sagde hun til mig, mens hun skubbede mig i knæhaserne, så jeg snublede over i lædersofaen foran rygebordet.
"Hun er mindst treogfyrre," tænkte jeg, "hun er mindst treogfyrre, mindst treogfyrre. "Hendes parfume trængte sig ned i halsen og ramte et eller andet sted i brystet så en klump løsnede sig, og jeg gav et suk fra mig. En lugt af bøffellæder stod i næsen. Jeg rakte ud efter hende, og hun bøjede sig frem, men da jeg troede, jeg var ved at drukne, børstede hun mig af som en latterlig bille.
Jeg tænkte overhovedet ikke på Tore i det øjeblik. Hvis jeg tænkte på ham, så vidste jeg det ikke.
Jeg så hendes ryg, der forsvandt ud i køkkenet. Det slangeagtige forlod hende ikke, hun rullede en smule i hofterne, og bevægelsen fik hende til at minde om et reptil, der glider gennem græsset efter et veludført overfald. Den dunkende, varme bedøvelse, der sad i mig, ville ikke lette. Nu skulle jeg styrte efter hende ud i køkkenet og tage fat i al hendes stads og flå den af og tæske hende igennem både på den ene og den anden måde og så fortælle hende nøjagtigt, hvad hun var, ikke andet end en rynket, gammel opstavlet kælling, der burde skynde sig at hoppe op i den nærmeste skraldespand og smække låget i efter sig.
Det klirrede ude i køkkenet, og jeg opdagede, hvor akavet jeg lå og flød på den sofa. Varmen forlod som et unaturligt hurtigt tidevand min krop.
Tanken om Tore, der ikke havde materialiseret sig før, begyndte at tage form nu. Her var beviset på noget af det, jeg hele tiden havde anet: der var lagt snarer ud for ham, og jeg var allerede med et stort grin løbet lige ind i dem. Hvad var det hun havde sagt lige før? At hun hadede hans store uskyldige fjæs. Det kunne vel ikke være andre end Tore.
Jeg fik rejst mig op og følte mig lam i understellet, som om en eller anden havde knebet mig i lysken. "Men jeg er vel heller ikke andet end et menneske," tænkte jeg teatralsk. Det var en køn historie, at riddersmanden med den blinkende kårde faldt igennem med et brag, bare fordi han var svag og ikke så sig for, da han trådte ud på det rådne gulv. Hvad fanden skulle jeg sige til den kælling?
Hvad skulle jeg sige til Tore?
Om lidt kom han og Helle tilbage med røde kinder efter spadsereturen, snakkende og leende, og så ville jeg sidde her som en skoledreng, der har været på gale veje. De ville komme som svøbelsesbørn og lugte af mælk og honning og lanolinsæbe og kærlighed, og jeg ville sidde på sofaen - ikke som en blinkende riddersmand i rustning, men som en spyflue, osende af snavs og nedrighed, og fra køkkenet ville hun komme som en hæslig, brun edderkop med savlet drivende som tykt spind ned fra mundvigene. Edderkoppen og spyfluen skulle have parret sig, så var jorden gået under. Men de to børn ville ikke se noget, bare pludre videre, og jeg ville sidde og sige ingenting, ingenting, ingenting, fordi giften fra parfumen, giften fra bilen, giften fra brysterne og giften fra de svampe, jeg havde fået, allerede ville have lammet mig fuldstændigt og helt og holdent. Jeg ville bare smile tilbage og ikke gøre noget som helst, fordi jeg allerede for længe siden havde mistet det, de ikke skænkede en tanke. Fordi de ikke kunne se, at min rustning ikke var af korsridderstål, men bare en skal af kitin, et hylster, der kun rummede smuds og maddikekim. Hun kom ind ude fra køkkenet, og jeg tog hænderne ned fra ansigtet.
"Vil De have en kop kaffe?" sagde hun.
Jeg så op på hende, som om jeg ventede en skideballe og nu fik et bolsje i stedet for. Hun stod i døren med en kaffekop i den ene hånd og en cigaret i den anden.
I bøgerne tager de altid en cigaret på sengekanten, når de har ordnet det," tænkte jeg. Men vi havde jo ikke ordnet noget. For øvrigt drak jeg meget sjældent kaffe.
"Ja, tak, det vil jeg gerne. "Min indtæskede høflighed fornægtede sig ikke.
Hun vendte sig om og kom et øjeblik efter tilbage med en kop kaffe fra køkkenet. Hun satte koppen på rygebordet.
"Fruen ved kaffen," tænkte jeg. "Edderkoppen med sit balsamerede fluelig."
Fru Junkersen så meget decent ud med samlede ben og rank ryg i stolen. Alt det frivole og vulgære havde hun klappet sammen som en paraply og efterladt i køkkenet, men i hendes øjne sad kulden stadig og altid som et frostvejr.
"Nu må vi da snart begynde at tale om vejret," tænkte jeg.
"Cigaret?" spurgte hun.
Jeg lænede mig fremover og tog en af cigaretterne i bægeret på bordet. De måtte have stået der hele vinteren. De var gule og tørre.
"Nej, De kan da få en af mine," sagde hun og rystede en frem af sin pakke. Jeg satte den gamle cigaret tilbage i bægeret og tog hendes. Der var helt roligt i stuen, og udenfor snakkede havet som sædvanlig.
Cigaretrøgen svævede op under loftet og drev hen til vinduet, hvor en svag trækvind fra en sprække sendte den tilbage i små faner.
"Du har vel også ret til noget," tænkte jeg, "når hun opførte sig sådan før, du har vel også krav på et eller andet, du kan vel sige, hvad du vil. "Men det var ligesom om jeg ikke rigtig faldt for den indvendige konversation. Jeg ville sige et eller andet.
"Jeg har kendt Tore lige fra vi gik i første mellem," sagde jeg.
Hun drejede hovedet over mod mig og så ud, som om hun ventede, at jeg skulle fortsætte.
"Vi er kommet sammen alle de år. "Hun smilede med munden.
"Han er vel nok min bedste ven," sagde jeg. Hvad det jeg sagde havde med det hele at gøre var ikke svært at få øje på, men det virkede alligevel som noget sludder.
"Hvad har De tænkt på at studere," spurgte hun. Det lød som om hun trak en pakke cigaretter i en automat.
Sætningen flød over til mig som en isflage, og jeg hagede mig fast i den. Det var bedre at holde sig oven vande lidt endnu.
"Jeg kunne tænke mig at studere sprogvidenskab."
Hun satte sin kaffekop fra sig på bordet.
"Det var da en udmærket idé," sagde hun. "Vil De så undervise?"
"Jah," sagde jeg og lød, som om jeg havde fået en klump vandgrød forkert i halsen. Om ikke vejret, så dette!
"Helle er jo gammelsproglig," sagde jeg. "Hun skal vel .."
Helles navn fik isblomsterne til at blinke i øjnene på fru Junkersen.
"Ja, hun har snakket noget om latin, men jeg ved nu ikke rigtig hvor meget der er om det," sagde hun. "Hun er jo så ung."
"Hun er ung, ja, og du er en mær," tænkte jeg. "Hvorfor skulle jeg ikke begynde at sige du til hende, ligesom hun havde gjort til mig før. Hvorfor skulle hun tyre mig hele tiden. Det måtte være, fordi hun var dame. Kvinde."
"Deres far er jo ingeniør, så jeg tænkte, at det polytekniske også lå for Dem?" sagde hun.
Jeg sank igen.
"Forstår De ikke, at Tore og Helle, at de ... jeg mener, kan De slet ikke se, at det, de har ... det de ..." vandet begyndte at lukke sig over hovedet.
"Tore og Helle må ikke, De har ikke lov til at ødelægge det, ikke ødelægge det .. .
"Den polytekniske løbebane kan jo være en storartet karriere i vore dage," fortsatte hun, mens hun så mig lige ind i fjæset.
"Jamen," sagde jeg. "Jamen."
"De er jo også forelsket i Helle. På Deres lille, grønne måde."
Det sortnede for øjnene.
"Der troede De, De ramte plet, hvad," råbte jeg, "der troede De, De ramte mig. Men der tager De fejl, der tager De fejl! "Det var som at råbe op i et stormvejr. Hun og Poul og Kurt. De var ikke til at slås med.
Man kunne ikke blive dem kvit.
Jeg faldt tilbage i sofaen, men rettede mig op igen og sad som en væsel, der venter på at slangen skal hugge næste gang. Hun havde ramt, men på en idiotisk måde. Det var sandt og ikke sandt. Det var umuligt at modbevise. Såret sad på et sted, hvor jeg ikke kunne komme til at slikke mig. Og sagen var ikke om mig, men om indianeren. Og hvad kunne jeg gøre? Hvad kunne jeg sige til ham?
"Men De får jo aldrig råd til noget som lærer. De kan jo dårligt nok forsørge en kone. "Hun tændte en ny cigaret, mens hun sagde det.
Jeg havde lyst til at rejse mig og styrte ud af huset.
"Hvad er det, De er ude på?" spurgte jeg og mærkede, at det lød fladt.
"Som polytekniker ..." begyndte hun. Så sad hun bare og stirrede på mig. Hendes parfume kom i et pust over til mig. Jeg snappede efter vejret. "Om lidt kommer hun krybende igen og lægger sig oven på dig, og så er du fortabt," tænkte jeg. Og jeg ønskede hun ville gøre det, for jeg havde sådan en lyst til det. Det sorte vand steg op igen inden i mig, og jeg kendte det hele, som om jeg havde oplevet det tusind gange før.
Fru Junkersen sad tavs.
"Jeg er ikke forelsket i Helle," sagde jeg. "Jeg kan mægtig godt lide hende, og Tore ... og Tore. "Hvad ville jeg sige om Tore? At det var ham jeg elskede? Men det kunne jeg jo ikke. Det var fuldstændig umuligt. Det var et åndssvagt ord "elske".
Det var ham, og det at få lov til at være sig selv og det at forstå hinanden og det at have det mægtigt sammen og det at være fælles og det at han var hel og ubrugt og ikke smadret, der gjorde, at jeg følte mig skrupskør inden i hovedet og mest af alt havde lyst til at spæne. Det var det, jeg "elskede". Igen fik jeg lyst til at flå i noget.
"De er vist mest forelsket i Dem selv," sagde jeg til hende.
"Køter," sagde hun tilbage.
Hun sad lige op og ned, mens cigaretten osede.
"Lille hund," sagde hun, "gå hen og pis på noget mindre end mig. Jeg kan ikke mærke det."
Vi sank begge tilbage, og en sløvhed løb ud over værelset. Jeg følte mig træt indvendig. Der var ikke noget at stille op. Det var en fallit. Hun havde ikke vundet over mig, men det var en fallit alligevel. Fordi alt var så håbløst dér i værelset, fordi jeg var så svag, fordi hun var så billig, fordi jeg faldt og faldt og aldrig kunne holde mig på benene og blive stående, men altid skulle glide og synke i vand og mudder og skidt. Mine skuldre var spændte og stramme, og mine kæber dirrede. Så slappede det af altsammen, og jeg følte mig som slim, der uhjælpeligt glider ned ad en væg.
Langt borte som et nødråb, som en druknendes stemme hørte jeg Tore råbe. Råbet kom som en krusning i luften og var straks borte. Stemmen blev båret af solen gennem ruden og opløstes over vore hoveder. Ingen af os reagerede. Lidt efter hørtes en ny lyd, en tvelyd som fuglestemmer. Ganske svagt kom den nærmere og fik mere kraft, mens den blandedes med lyden af grus, der knaser. De var på vej hjem fra spadsereturen.
Den kloroformagtige stilhed i stuen var ubrudt, men jeg begyndte at kæmpe mig ud af drømmen. Det bevægede sig i halsen på mig, som når man prøver at skrige i søvne og ikke kan få en lyd frem. Jeg baskede lidt med armene som en syg fugl, men formåede ikke at rejse mig.
"Nu kommer de," gylpede jeg.
Fru Junkersen rejste sig og strøg med hånden hen over nederdelen, som om det var nok til at udviske hele denne situation. Hun bøjede sig roligt over bordet og samlede kaffekopperne op og gik med dem ud i køkkenet.
Med en kraftanstrengelse kom jeg på benene. Den stolthed, der var et eller andet sted inden i een trods alt efter det med hende "kald mig Inger" og de andre, var kvalt i dette øjeblik. Det var som at vente på præsten og eksekutionspelotonen.
Stemmerne uden for var blevet klart genkendelige, jeg kunne skelne de enkelte ord. Et sidste sus og en voldsom knirken i gruset, så gik døren op til vindfanget og Helle trådte ind med Tore lige bagefter. De lignede en af de rene åbenbaringer.
"Nå, har I fået vasket op?" sagde Helle med et strejf af dårlig samvittighed.
"Vi er færdige," sagde jeg. "Det er længe siden."
"Det behøver du sgu da ikke se så trist ud over," sagde Tore. Jeg så op på hans ansigt som en hund, der har fået tæsk.
"Vi har gået en mægtig tur," sagde han, mens han kiggede undersøgende på mig, "vi har været næsten helt ude ved fyret."
"Jamen de har drukket kaffe," sagde Helle og pegede på en lille rand, der sad på rygebordet. "Hvor er mor?"
"Hun er vist ude i køkkenet," sagde jeg.
Helle så ængsteligt på mig. Så vågnede jeg op.
"Vi har siddet her inde og snakket," sagde jeg med forsøg på et smil.
"Har du en cigaret, Janus?" spurgte Tore.
Jeg gravede en frem til ham og bød Helle. Hun sagde nej tak.
"Jeg tror Janus har mavepine eller sådan noget," sagde Tore. "Han ser ud, som om han har drukket for meget kaffe."
Fru Junkersen kom ind fra køkkenet. Hun strålede over hele hovedet, og Helle åndede lidt op.
"Var det en god tur?" spurgte hun, "fik du vist Tore stranden? "
"Ja vi var helt ude ved fyret," sagde Helle.
"Hvordan kan hun gøre det?" tænkte jeg.
De bevægede sig rundt om hinanden som kloder, hvor polerne er helt i balance, mens jeg følte mig som en ulykkelig måne, der var slået skævt i sin bane. De to uvidende og den tredje stærk i sin træske kvindelighed. De var den gennemførte uskyld og hun den rene ondskab, der nok kan leve side om side med uskylden et stykke tid, men til sidst må opæde den eller selv gå til grunde. Jeg var bare snavset.
Eftermiddagen begyndte at vende, og resten af dagen løb ud som en tåge, hvor man ikke så lanternerne og aldrig anede konturerne af skibene. Men klabautermanden havde sin gang i nærheden af huset.
Det var vist for tidligt med sankthansorme på den årstid, men jeg synes, jeg sad og så på dem, mens vi kørte hjem og lugten af bøffellæder stod mig som en kvalme i næsen.
[bookmark: jzmn00923]Kapitel X
Vi var i færd med begyndelsen til enden. Det så i hvert fald ud til, at det skulle lykkes. Vi var begyndt på repetitionen til studentereksamen. Egentlig var det fuldstændig tåbeligt at tænke, at vi ikke skulle i skole mere nogensinde efter den 24. juni, men det var selvfølgelig heller ikke rigtigt, vi skulle jo på universitetet. Men det var alligevel noget andet, der skulle man da ikke sidde på en åndssvag pult i seks timer hver dag, men kunne komme og gå som man havde lyst til. Det var jo et frit studium. Nu skulle vi til at være rigtig voksne. Drømmen var ved at gå i opfyldelse.
Vi følte os mægtigt, når vi skred ind i Østre Anlæg med en stor stak bøger under armen og satte os til at læse. Folk kiggede venligt på os, som om de anede, at vi snart skulle være de lystige studenter under de lysegrønne bøge. Det var meget sjovt at stifte bekendtskab med stoffet på en ny og intens måde, som man oplevede det hvert år ved eksamenstid. I stedet for at sløve hele tiden læste jeg virkelig nu, fordi det var nødvendigt at få den åndssvage eksamen, men også fordi det var spændende. Der var mere gang i rotoren end sædvanlig, og vi gennemheglede hinanden og nød at se, hvor langt vi kunne gå, før vi faldt igennem. Fortvivlelsen var frygtelig, når jeg opdagede, at det simpelthen var umuligt at læse nogle af fagene ordentligt op, fordi jeg var så langt bagefter. Jeg så opgivende på Tore med fingrene omkring et bundt på 100 sider latinske tekster, som jeg ikke engang huskede at have set i drømme. Så skyndte jeg mig at få bogen nederst i bunken. Det var tidsspild at tage fat på den, når vi også skulle op i historie, hvor jeg var næsten blank også. Men her var teksten da på dansk.
Solen varmede os i nakken, mens vi sad på bænken og repeterede "Faust". Vi var skrappe til tysk begge to og sad langt inde i teksten og mærkede kun solen, der holdt os om nakken. Så var der noget, der skrabede foran os, og jeg tænkte, at det måtte være den sorte pudel, der var sprunget ud gennem bogens æselører og nu stod ved vores bænk. Jeg så op fra bogen. Det var Kurt, lige parat til at bjæffe.
"Davs, drenge," sagde han med ulidelig friskhed, som om vi var figurer i en amerikansk tegneserie oversat til dansk. Tore så op og lignede et syrligt drops.
"Får I lavet noget?" spurgte Kurt.
"Ja, masser," sagde jeg.
"Din mor sagde I var gået herover, Janus, så jeg smuttede lige forbi. Jeg kunne vel ikke få lov til at låne dine latinske noter?" Den sidste sætning høflig og ondskabsfuld.
"År, hold kæft," sagde jeg. "Tal med Tore. "Han vidste udmærket godt, at jeg ikke havde flere latinske noter end .en dreng i første klasse.
Tore havde allerede været nede i bunken og hev sine noter 'over til Kurt. "Jeg skal bruge dem i overmorgen," sagde han.
"Den er mægtig," sagde Kurt, "jeg skal nok være der med dem. Jeg troede bare, Janus havde nogle, jeg tænkte, når I to altid læser sammen, så kunne han måske undvære sine. "Han stod og talte henover hovedet på mig til Tore.
"Hvordan har I det ellers?" spurgte han så. Solen faldt lige i øjnene på ham, og han stod og missede. Djævelen havde mange skikkelser, både slange og hund.
"Godt, du, glimrende," sagde jeg.
Kurt stod med sit missende grin henover ansigtet, som om han pønsede på et eller andet. Med sin høflige forstadsstemme spurgte han så:
"Hvordan har Helle det?"
Det var der selvfølgelig ikke noget ondt i at spørge om, men det var svært at få øje på, hvad det ragede ham, den lille hund.
"Tja, hun har jo også travlt," sagde Tore.
"Ja, det er ærgerligt, hun er gammelsproglig, ellers kunne I have repeteret sammen," sagde Kurt med sit grin.
Når Kurt sagde noget, lød det mest af alt, som om han lige havde slået en og var mægtig stolt af det.
"Det havde jo været praktisk," sagde Tore uden at smile.
Vi sad lidt og vippede med benene over kors og bøgerne omvendt på knæet. Nu fik Kurt også snart sin fulde frihed, og han vidste lige nøjagtig, hvad han skulle bruge den til. Han havde aftalt med sin far, og han var tilfreds, for det var ham, der havde bestemt det. Og så var Kurt også tilfreds. "Først skulle han slå sig lidt løs i sommerferien," havde han sagt, "men så var det også bare med at komme i gang til september, der var sgu ingen grund til at spilde tiden. "Det var meget sværere at forestille sig ham slå sig løs, end at se ham komme i gang til september. Det sidste var helt naturligt. Hvis Kurt havde indvendige problemer og komplekser, så var de godt stuvet af vejen. Men jeg havde en anelse om, at han slog sig løs på samme måde, som han gjorde alt andet. høfligt, ondskabsfuldt, energisk og med masser af pomade i håret.
"Jeg har ikke tænkt mig at røre mere ved tysk," sagde han. Det var ikke ment som en hån, men bemærkningen var overflødig på det tidspunkt.
"Nej, jeg har også smidt min latinbog væk," sagde jeg.
"Ha, ha," sagde Kurt. "Ha, ha. "Og betydede dermed, at det havde jeg vist gjort for længe siden som den stygge dreng jeg var. Jeg fiskede en cigaret frem og bød uden at sige noget først Tore så Kurt.
"Nej tak, jeg ryger ikke," sagde Kurt høfligt.
"Nåh nej, det er sandt," sagde jeg og prøvede på at få det til at lyde, som om jeg mente, han var en tøsedreng. Det bed ikke.
"Hvem skal holde studentertalen?" sagde Kurt og så lige på Tore. Tore læste i bogen og havde glemt Kurt.
Jeg stirrede på Kurt for at få ham til at holde kæft, og dennegang lykkedes det. Selvfølgelig skulle Tore holde studentertalen, men det skulle ikke aftales på den måde. "Det er ikke bestemt endnu," sagde jeg.
"Jeg så forresten Helle igår," fremturede Kurt, som om han ville få tag i os på den måde, "hun kørte sammen med sin mor."
"Tænk, jeg troede hun sad hjemme og læste hele tiden," sagde jeg. Tore så op, han smilede.
"Vinkede du til hende?" spurgte han.
"Ja," sagde Kurt ivrigt, "hun så mig også og vinkede tilbage. "Det var som om han uventet havde fået et stykke lagkage, han ikke havde fortjent. "Hendes mor ser stadigvæk godt ud," sagde han.
Jeg slog min bog op og begyndte at læse igen. Selvom man sparkede den hund godt ind under skabet med en brutal fod, så kom den altid krybende ud og begyndte at bjæffe.
"Gud ved, hvor mange gilder der bliver," sagde Kurt. Hvor ville han dog komme til at se latterlig ud med huen på.
"Under en otte-ti stykker slipper vi nok ikke," sagde Tore. Vi glædede os som vilde til de gilder.
Jeg smed min cigaret og trådte den ud med foden.
"Nå, vi må se at komme videre. "Kurt flyttede sig ikke en centimeter.
"Hvem skal du have med til gilderne, Janus?" spurgte han. "Jeg ved jo nok, hvem Tore skal have med. "Hans koketteri var i den gode, gamle vaudevillestil.
"Vil du ikke nok gå med mig?" spurgte jeg ham uskyldigt.
"Hvad faen, tror du jeg er H6," sagde han erfarent.
"Nej, jeg tror ikke du er noget som helst," sagde jeg, mens foragten osede ud af munden på mig. "Ærlig talt, du, jeg ved godt, du kan alle bøgerne forfra og bagfra, men det smitter ikke af på mig, og jeg vil gerne have lov til bare at nå en lille smule af stoffet. "Han grinede ned i hovedet på mig med sammenknebne øjne.
"Der er jo længe til vi skal op," sagde han.
Tore dukkede op fra sin bog.
"Men jeg skal sige dig een ting, min gamle ven, doktor Janus dér holder meget af "Faust" og vil gerne have lov til at sidde og kigge i den her i parken i fred og ro, og vi ses jo snart ved det grønne klæde. "Hans stemme var helt Hostrupsk.
Kurt bøjede sig ned for at trække op i sine plus-fours, og det mindede om den gamle bevægelse med cykleklemmen. Hvis han havde læst alt det, han skulle, så kunne han også bare gå hjem og pudse cykle. Jeg havde ikke tid til at tænke på andet end "Faust" og resten af det, jeg skulle kunne, og Kurts nærværelse bragte så meget indenfor hovedskallen, som ikke var til at beskæftige sig med nu.
Jeg forsøgte at læse, men blev bare ved med at se på tre ord, som om øjnene var limet til papiret. Jeg trak vejret dybt og prøvede at løsrive mig fra Kurt, men han var som en flue, der distraherer uafbrudt. I stedet for at læse videre løftede jeg blikket og så ud over den fredelige park, hvor ældre mennesker langsomt trak sig selv omkring og udmattede sank om på bænkene og rokkede sig til rette efter ganske få skridt. Det var blevet tidlig sommer, men på den anden side syntes jeg altid, det var sommer, når man læste til eksamen. Gyset fra eksamensspændingen føltes god og frugtbar indeni. Man kunne hele tiden mærke, at der foregik noget. Det var en fornemmelse af noget rent og ukompliceret, noget nøgternt, der nok havde med følelserne at gøre, men alligevel fornemmedes ufarligt og kun kildrende spændende. Vi dumpede jo ikke, og det var kun ens forældre, der rigtig lagde mærke til og blev ulykkelige over de dårlige karakterer. De gode skulle man nok selv gøre dem opmærksom på.
Det så ud til, at vi næsten havde fået Kurt isoleret. Han stod og skrabede som en lille, genert dreng.
"Der sad en fyr bag i vognen sammen med Helle. "Han havde altså trumf es gemt i ærmet og afleverede det nu som et sidste forsøg.
Jeg var på vej ud af sædet med en snerren, men Tores fod på mit skinneben holdt mig tilbage. Det gik så hurtigt, at Kurt slet ikke opfattede, hvad der gik for sig.
"Nå gjorde der det?" sagde Tore dybt interesseret. "Hvem mon det kan have været? Du tror da ikke, at Helle går og bedrager mig? Og bag min ryg oven i købet?" Han lød som en forarget børnehavelærerinde. "Det kan jeg da ikke tro om den søde pige."
Kurt opfattede langt om længe den ironiske tone og satte et grin op. "Næh," sagde han dumt. "Men jeg synes lige ..." resten ebbede ud i mumlen.
"Men som jeg sagde før," fortsatte Tore, "så synes både doktor Janus her og jeg, at Margrethe i "Faust" er en så tiltrækkende cigar, at vi gerne vil have lov til at beskæftige os med hende i fred."
Pudlen Kurt ville aldrig kunne forvandle sig til en blot nogenlunde Mefisto. Han blev aldrig andet end en hund.
Så dampede han af, skroget.
"Puh ha," sagde Tore. Han læste videre.
Men jeg var slået ud af kurs. Fremmede bakterier havde atter trængt sig ind i det åbne sår, jeg altid løb rundt med. Og bakterierne fandt hurtigt vej til hjernen, hvor de satte en tankevirksomhed i gang, der distraherede mig.
Jeg kunne ikke lade være med at tænke på mit rod, der blev større og større dag for dag. Mens de andres verden syntes mere og mere retlinet, blev min stadig en tak mere kaotisk. Tore og Helle gik og gik med hinanden, talte sammen, nød hinanden, kælede og gik og gik, og mere skete der ikke. Men hvorfor ville jeg også have, der skulle ske noget? Siden den dag Tore havde sagt, at Helle ikke ville gå i seng med ham, havde tanken optaget mig. Det skulle binde dem sammen endnu mere. Det skulle gøre dem så stærke, at de kunne modstå fru Junkersens angreb. I det hele taget skulle det svejse dem sammen mod verdens ondskab. Deres rene forening skulle være min og deres styrke.
Min lille spas med Helles mor havde jeg aldrig sagt noget om til Tore. Det var svært ikke at indvi ham i noget, der var så væsentligt og så vanskeligt. Han plejede at få alting at vide, men denne gang havde jeg ikke sagt eet ord. Jeg spekulerede på, hvordan jeg skulle få fortalt ham det, så han kunne være på vagt, men noget skræmte mig. Jeg ved ikke, om det var flovhed eller angst for, at det sensationelle ville skræmme ham til at gøre noget overilet. Det ville ligne ham. Han ville ikke finde sig i den slags. Jeg kunne ikke få mig selv til at gøre noget. Historien forblev en af mine gode hemmeligheder, der sad i maven som en gærsvamp og sendte sine syrlige strømme ud gennem mit blod.
Siden affæren i sommerhuset havde jeg sørget for aldrig at blive alene med fru Junkersen, og hun havde aldrig selv på nogen måde ladet sig mærke med, at der var sket noget usædvanligt mellem os. Hun behandlede mig, som hun havde gjort tidligere. Jeg var for hende blot De og Janus, Tores gamle ven og legekammerat, som man var nødt til at finde sig i. Jeg kom som altid i borgen på Frederiksberg sammen med Helle og Tore, sad ved hendes middagsbord og lyttede til hendes intelligente konversation, der langsomt og sikkert indsnørede Tore i sit fortryllede net. Jeg kunne pludselig se Helle betragte Tore med et udtryk af angst i øjnene, mens han lyttede til hendes mor, som om hun så ham langsomt glide hen mod kanten af en afgrund, så sort og dyb, at det ikke engang var til at holde ud at se ned imod den. Vi gjorde de samme ting, vi altid havde gjort sammen. Vort fællesliv havde en bestemt rytme, der var trolddomsagtig fast og rituel. Men alligevel forekom det een, som om noget flyttede sig med os, som om vi alle tre bevægede os hen mod noget uforklarligt, et punkt i fremtiden, der nægtede at afsløre, hvad det indeholdt af godt og ondt.
Fru Junkersens attaque udløste noget vildt i mig. Hendes vulgaritet løsnede noget tilsvarende i mig, der føltes som en angst, jeg måtte løbe af mig. Og jeg fremgravede en kontorpige, fire år ældre, som jeg dyrkede i smug. Jeg behandlede hende som et svin, og det måtte også være den eneste grund til, at hun ville have noget med mig at gøre. Når vi var sammen, hånede jeg hende på det frygteligste, fortalte hende, hvor åndssvag hun var, hvor kedelig, hvor jævn, hvor grim, hvor ulækker, at hun lugtede og burde vaske sig lidt tiere. Vores såkaldte kærlighed var et evigt slagsmål og et hækkeløb, som vi begge sank udmattede om efter, men vendte tilbage til med samme indædte sult og lede. Hun havde eget værelse, og der tyede jeg hen, som var det en opiumshule. Engang imellem inviterede jeg hende i biografen, men for det meste gik jeg bare op på værelset og rev og flåede i hende.
Mens jeg lå på hendes seng, kunne jeg se Tore og Helle for mig, som de spadserede af sted på en lang boulevard med hinanden i hånden og talte om gode og sjove ting. Jeg kunne ikke sige mange ord til Ellen uden at kalde hende en gammel spade og en dum sæk, og hun slikkede det i sig altsammen, som om man hele hendes liv havde kaldt hende "rose" eller "lilje", og hun nu trængte til at høre noget andet. Humøret forlod mig, når jeg var sammen med Ellen, kun af og til skar en smule galgenhumor igennem. Når jeg så mig i spejlet på hendes lille lokum, kunne jeg engang imellem ikke lade være med at tænke: "Goddav, Poul! Hvordan har du det, dit dumme svin?"
Jeg troede jeg dyrkede min overlegenhedsfølelse sammen med Ellen, men gang på gang følte jeg mig både dum og lille, når jeg gik hjem fra hende. Det mørke, jeg steg ned til for enden af trappen, var ægte nok. Jeg havde kvalme, når jeg forlod hende, både over mig selv og efter anstrengelserne med hende, og så fordi jeg sov altfor lidt. Når vi havde været sammen, kunne jeg godt falde i søvn på hendes seng, men jeg drømte altid som en gal og for op med et spjæt, så hun gloede forskrækket på mig og spurgte, hvad der var i vejen. De gamle lagde mærke til, hvordan jeg så ud, men kom ikke med bemærkninger. Det måtte være far, der holdt mor tilbage, men alligevel havde jeg ikke mærket så meget til fars anerkendende blik i den sidste tid.
Når jeg kom til Ellens hus, styrtede jeg op ad trappen, som om jeg havde en forfølger. Hun nåede knap nok at åbne døren ind til den lille lejlighed, før jeg havde fat i hende og smed hende omkring i værelset og bandede og snerrede som en køter, der ikke rigtig ved, om den skal bide eller ej. Jeg elskede hende også som en stafetløber, der bare spæner af sted som en idiot for at aflevere en eller anden ligegyldig pind og så falder om som en stud bagefter, tanketom og udmarvet.
Hun prøvede på at berolige mig ved at snakke med mig om sit arbejde og skolen og Tore, men jeg havde ikke tid til det. Jeg havde ikke tid, fordi jeg enten flåede i hende eller havde mareridt i hendes seng eller styrtede ud ad døren og ned i mørket. Alligevel lykkedes det hende i de små pauser ind imellem at få listet en masse ud af mig.
Tore kendte hun, fordi jeg havde truffet hende sammen med ham. Som sædvanlig, når det drejede sig om mine piger, var hun et værtshusbekendtskab. Tore og jeg var tilfældigvis faldet ind et sted og sad og skravede penge sammen til den ene pilsner, vi havde råd til. Vort forhold til værtshuse var stadig ikke professionelt, så vi sad og lurede og fulgte med i, hvad der foregik rundt omkring.
Der var ikke så mange mennesker, vi var kommet fra et møde i gymnasieforeningen, og klokken var kun ti. Men lige overfor sad der et par. De sad med hovederne helt sammen, som man sidder på et værtshus, når man elsker eller skændes. Pigen var en spinkel, sorthåret en. Det så ud, som om de skændtes. Gennem Tores og min snak kunne jeg høre, at han skældte hende ud. Til sidst rejste han sig op og rykkede sin cotton-coat til sig med en arrig bevægelse og skred ud i lokalet. Hun blev bare siddende og gloede lige ud i luften. Pludselig kom ham fyren tilbage og smed en femmer på bordet med en mine, som om han ville sige, at nu skyldte han faneme ikke hende noget. Hun så stadigvæk lige ud i luften. Manden tøvede et øjeblik, som om han håbede, der var en chance for, at hun ville kalde ham tilbage, men så snurrede han rundt på hælen og forsvandt. Tore og jeg fulgte optrinet med skæve øjekast.
Pigen sad lidt og fumlede med femkronesedlen, og vi snakkede videre. Hun var såmænd meget sød. Til sidst gik jeg over og inklinerede for hende. Mens jeg stod og bukkede, gik det pludselig op for mig, at den musik, der tonede i restauranten, ikke var til at danse efter. Der var ikke noget dansegulv. Jeg begyndte at blive rød i hovedet. Der havde ikke været tid til at sige til Tore, hvad det var jeg havde i sinde, og nu hørte jeg et brøl af grin bagved. Pigen så op på mig med store øjne og smilede lidt, så jeg blev endnu mere desperat. På vej tilbage til normal opretstående stilling mumlede jeg noget undskyldende. Jeg tror, noget af mit raseri mod hende startede da.
Enden på det blev, at Tore sagde, hun skulle komme over til vores bord, og det gjorde hun. Vi forklarede hende efterhånden vores pekuniære situation, hvilket resulterede i, at hun gav en omgang pilsnere.
Så skulle vi hjem, Tore den ene vej og Ellen, som hun oplyste hun hed, i samme retning som mig. Det var en kold aften i november, og jeg tog hende halvvejs rasende under armen. Hun fandt sig i det, ligesom hun fandt sig i alt det andet, der fulgte efter, selvom det blev mere og mere rasende gang for gang.
Hun var en frygtelig utilfredsstillelse, fordi hendes kyskhed mest af alt mindede om enfoldighed og hendes vulgaritet svarede til den, man finder i reklamer for midler mod svedlugt og dårlig ånde.
Hun var lige langt fra Tore og Helle som fra fru Junkersen, men hun fandt sig i mig. Hun åreladede mig, så jeg stadig kunne se på min tilværelses midtpunkt uden at irriteres. Tore og Helle og spadsereturene i skoven var livets lørdag-søndag. Hvad jeg ellers foretog mig var hverdagsarbejde, natmandsværk, der kun kom mig ved.
Vi havde mødt hinanden een gang. Ellen og jeg havde været på en af de sparsomme biografture og kom gående ned ad Strøget. Helle og Tore kom lige imod os, og jeg opdagede dem for sent til at dreje ned ad en sidegade eller trække Ellen ind i en port eller et eller andet. Med fortvivlede skridt gik jeg lige ned mod dem med Ellen under armen. Hun anede intet. Jeg følte mig som en forbryder eller et menneske af lavere kaste. Tore og Helle kom mod os som to lysende skibe, der roligt og trygt stævner gennem vandet, mens jeg følte mig som en u-båd, der er kommet uforvarende op til overfladen og nu ikke kan nå at dykke.
Så fik Helle øje på os. Hun studsede et øjeblik, men råbte så straks: "Goddag, Janus! "Tore så op med det samme. Hans ansigt havde et lille, humoristisk udtryk, da han så os. "Halløjsa," sagde han.
"Davs med jer," sagde jeg og skubbede Ellen et lille stykke frem foran mig. Helle begyndte at tage sin handske af. Jeg ville lige til at sige til hende, at det ikke var nødvendigt, men så havde Ellen trukket sin handske af. Hun var i gang med at præsentere sig selv, da Tore brød af og fortalte Helle, hvem hun var, og hvem Helle var til Ellen. Jeg var umyndiggjort og dum. Vi stod lidt og sagde ikke meget, men fik dog fremhostet, at vi havde været inde at se en film. Jeg lagde mærke til, at Ellen indgående betragtede Helle. Det var virkelig den fattige fugl overfor den rige, der kommer susende, kommer brusende.
Lidt efter skiltes vi. Jeg skubbede til Tore med albuen, da jeg gik forbi, og han besvarede skubbet. Jeg sagde ikke et ord til Ellen, mens vi gik hjem. På værelset opførte jeg mig værre end nogensinde, og Ellen tudede, så jeg havde lyst til at gå ud på lokum og brække mig. Hvorfor fanden smed hun mig ikke ud. Jeg forstod det ikke, men pinte og plagede hende til blodet kogte inden i hjernen.
Når jeg var alene og hjemme hos mig selv, blev jeg grebet
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af rastløshed. Jeg kunne ikke samle mig om noget, fik aldrig læst hverken lektier eller bøger. Ved familiemiddagene om søndagen sagde de, at jeg var en sær prop. Kun når jeg var sammen med Tore og Helle, slappede jeg af. Eller rettere sagt, når vi var alene sammen uden fru Junkersen.
Selvom der intet faretruende var indtruffet efter vores tête à tête om foråret, blev jeg klam i hænderne, hver gang jeg så hende. Hvordan kunne man vide, om hun ikke lige med eet brændte en eller anden bombe af, der ville slå alting i stykker? Men der skete ikke noget. Af en ukendt grund gav hun henstand, jeg forstod ikke hvorfor. Og overfor hende sad Tore med et ansigt så åbent som en skydeskive.
Aldrig i mit liv havde jeg betragtet Tore som naiv. Han var ikke naiv, men efter mødet med Helle virkede han fortryllet. Det var naturligt, måtte man gå ud fra, men at han også blev blind overfor fru Junkersen, han som altid så tværs gennem alt forlorent, det var ikke til at forstå. Han akcepterede fru Junkersen, fordi hun var Helles mor, ikke fordi han brød sig meget om hende, men hun interesserede ham alligevel. Han kunne ikke lade være med at være optaget af hende på en dødsens farlig måde. Hun talte ham ind under sig.
På alle felter var Tore stadig overlegen, undtagen dette ene. Hans ro og modenhed og ikke mindst det vid, han demonstrerede, gjorde folk ærbødige og næsten underdanige overfor ham. De elskede ham allesammen, og de fleste nød at blive ålet af ham. Det var altid bedre end slet ikke at blive lagt mærke til.
Men jeg kunne ikke trænge ind til ham med mine formodninger og viden om fru Junkersen. Hver gang jeg tog tilløb, blev jeg bremset. Det var næsten, som om han ikke ville høre på det.
Jeg blev siddende tilbage med en sær fornemmelse af at have forrådt noget, af at have villet binde ham noget på ærmet, som ikke var sandt. Efterhånden opgav jeg forsøgene.
Jeg ville ikke stikke noget imellem os, som kunne gøre vort forhold skævt. Som tiden gik, prøvede jeg på at overbevise mig selv om, at min indstilling til fru Junkersen var fuld af idiosynkrasi.
Man kunne nok kalde året, der var gået, for et almindeligt år. Der var ikke sket sensationer. Jeg følte mig bare lidt vakkelvorn. Men nu kom eksamensrepetitionen som en befrielse. Jeg snørede mig ind i læsning, og stoffet løb som en renselse gennem kroppen.
Da jeg så op fra "Faust" opdagede jeg, at jeg atter havde siddet og gloet på de samme tyve ord i lang tid. Det var Kurt, der havde sat noget i gang. Tore sad ved siden af og læste koncentreret. Solen var krøbet lidt længere ned, og det begyndte at blive halvkøligt i parken.
"Skal vi gå hjem og få en kop te?" spurgte jeg.
"Mmmmm," sagde Tore.
Jeg sad og fulgte ham med øjnene og så, at han nu bare læste "Faust" uden at oversætte eller kommentere eller noget som helst. Jeg gloede ned i min egen bog. Teksten så klodset ud for mig. Jeg prøvede på at koncentrere mig igen, men det lykkedes ikke.
Tore holdt op med at læse. Han holdt en finger på det sted, han var kommet til.
"Det bliver underligt at blive færdig," sagde han. For tusinde gang ville vi nu snakke om det.
"Vidunderligt," sagde jeg og sank lidt sammen i skuldrene.
"Jeg vil gå op og ned ad alle mulige gader med den hue på og tage den af og hilse og sætte den på, hver gang jeg møder nogen," fortsatte han. "Jeg vil have den siddende omme i nakken. Og jeg vil ikke glemme at tage stormremmen ned om hagen, når vi skal i rutschebanen. Det ser nemlig godt ud med den stormrem. Jeg har altid syntes, at det var noget af det bedste ved studenterhuer, at man kan tage den rem ned om hagen. Kan du huske de billeder fra besættelsen, hvor man ser studenter, der er med i demonstration mod Scavenius eller sådan en fyr, de havde altid stormremmen ned om hagen."
"Ja," sagde jeg, "det bliver ikke til at holde ud at have den hue stående derhjemme i en pose."
Et S-tog kørte forbi og tudede en gang med sin mærkelige fløjte.
"Jeg får et sæt nyt tøj," oplyste jeg.
Tore kiggede over på mig. "Det er vel en smoking?"
Jeg indrømmede det og syntes at jeg var en idiot, fordi jeg skammede mig. I virkeligheden glædede jeg mig til den smoking.
"Ja, det er åndssvagt, ikke? Men det er altså min far, der vil have jeg skal have det," sagde jeg. Af en eller anden tåbelig grund kom jeg til at tænke på Ellen. Hun fik sgu da ikke meget glæde af, at jeg blev student. Men jeg kunne jo tage min smoking på over til hende en dag. Det ville være komplet latterligt.
"Vi skulle næsten i Dyrehaven en dag, hvis vi kan overkomme det," sagde Tore.
Jeg nikkede. Det var en god idé. Vi havde aldrig været i Dyrehaven sammen om sommeren.
"Vi kunne tage derud og spise frokost," sagde jeg. Det var en god, rolig ting at forestille sig. Der kunne ikke være mange mennesker på en hverdag.
"Så skulle vi også i vandet," sagde Tore. "Så var det første gang i år. "Han smilede lidt. "Kan du huske dengang oppe på landet hos Helle?"
Tankekarrusellen inde i mit hoved bremsede hårdt op og begyndte på en forrygende dametur.
"Ja, den var fantastisk," sagde jeg.
"Det er i grunden mærkeligt, vi ikke har været sammen deroppe siden. Der er jo pragtfuldt. Sikken et hus, mand,"Tore lagde bogen fra sig på bænken.
"Jah, det er det egentlig," sagde jeg.
"Men på en måde var det måske også, som om du ikke rigtig morede dig," han så spørgende på mig.
"Nej, jeg havde det da mægtigt," sagde jeg nervøst. Skulle han nu selv til at pille hemmelighederne ud af mig?
"Kom du ikke også til at vaske op alene sammen med Helles mor?" spurgte han drillende. "Var det det, der slog dig helt ud?"
"Så nu skyder jeg den af," tænkte jeg, "nu fortæller jeg ham hele smøren." Jeg havde sætningen fremme på tungen, men i det samme gik det op for mig, at han måske overhovedet ikke ville tro på historien. Han ville såmænd grine ad mig og sige, at det er min betændte fantasi, der løber af med mig.
"Ja, jeg kunne ikke rigtig tage det," sagde jeg.
Det stod klart for mig, at det ikke kunne nytte at fortælle ham noget. Min historie var blevet for gammel i mellemtiden. Den ville lyde fantastisk. Og hvad skulle det i øvrigt røre ham, han og Helle ville alligevel være de samme. De havde hinanden, så hvad brød de sig om fru Junkersen?
Pludselig gik det op for mig, at den eneste, der foreløbig var blevet berørt af hele den historie, var mig selv. Hvad jeg forestillede mig om fremtiden, var sikkert ikke andet end pjank. Hvem var jeg, at jeg skulle vende op og ned på pogens tilværelse? Havde jeg adkomst til at være skæbne? Alle mine skøre ideer forekom mig meget skørere end nogensinde før. Den der var blevet vendt op og ned på, var mig selv, men det var selvfølgelig også grundigt. Tore var heller ikke mig, og Helle var heller ikke mig, så det var nok forkert at slutte fra sig selv til dem. Tore var stadig den klippe, hvortil jeg hvilede mit værkende hoved.
"Skal vi gå hjem og få den te?" spurgte jeg.
Vi pakkede bøgerne sammen og trissede ned mod udgangen. En pjusket blishøne, der roede forbi, lignede i uhyggelig grad Ellen.
"Jeg kommer stadig sammen med hende, vi mødte den ,aften," sagde jeg.
"Ja, det kan jeg forstå," svarede Tore, "du forstår at arrangere dig."
Han sagde det ikke ondskabsfuldt, heller ikke forarget eller sjofelt, men nærmest overbærende, som om han dermed udtrykte, at den slags var han ikke nødsaget til at beskæftige sig med.
Jeg dukkede mig. Han havde ikke lagt mærke til sit tonefald. Måske var det membranen i mit øre, der ikke svingede rigtigt.
"Hun er da også en sød pige," sagde han. "Hvorfor ser vi aldrig noget til hende? Man skulle tro, hun var dit livs hemmelighed."
"Næh," sagde jeg, "det er hun ikke."
Klokken var henad fire, og trafikken dundrede af sted. Folk så ud, som om de ventede en præmie eller et eller andet, hvis de nåede hurtigt hjem til vandgrøden. Vi traskede hen og fik låst vores cykler op. Så sad vi op og faldt ind i rækken af cyklister. Vores tempo lå langt under de andres.
Tore ventede på mig, mens jeg satte min cykle ned i kælderen. Så gik vi sammen op. Mor stod ude i entreen, da vi kom ind.
"Goddag, goddag," sagde hun, mens hun tog hatten på. "Kurt har været her. Han spurgte efter dig."
"Han kom over i anlæget," sagde jeg.
"Nå, det var godt, så fik han måske de noter, han snakkede om?" sagde hun.
"Ork ja."
"Vi tog os pænt af ham," sagde Tore.
"Hvorfor er I dog sådan på nakken af den dreng?" spurgte mor.
Jeg så anråbende på hende.
"Han er da sådan en nydelig ung mand," fortsatte hun.
"Hold nu op, mor," sagde jeg bedende.
"Ja men, vi er da også altid meget nydelige overfor ham," sagde Tore med sit mest charmerende smil.
"I er nogle værre nogle," smilede mor tilbage til ham. Jeg stod og skrabede utålmodigt med foden.
"Kom nu," sagde jeg til Tore.
"Ja, I har vel travlt," sagde mor til Tore.
"Ja, nu skal det jo snart ske," sagde han.
Jeg vendte mig om og stod med ryggen til dem.
"Vi håber jo sådan ...," åndede mor.
Tore hjalp hende med at samle bytasken op fra gulvet. Så åbnede han døren ud til trappen. Han slog ud med hånden.
"Du er nu altid sød, Tore," sagde min mor.
Jeg stod og lod bebrejdelsen risle ned ad ryggen.
"Bliver Tore til middag, Janus?" spurgte hun så.
"Bare hun snart kunne komme ud ad den dør," tænkte jeg. Med høj og tydelig røst sagde jeg:
"Ja, Tore bliver her til middag."
"Nå, men den er fin," sagde mor kaglende, "den er fin, så må jeg jo indrette mine indkøb efter det. Så må jeg jo se at finde på et eller andet, så vi kan ...," resten druknede, mens hun gik ned ad trappen.
Tore smækkede døren efter hende og grinede til mig. Så gik vi ned på værelset.
Jeg smed bøgerne på skrivebordet.
"Nu skal jeg lave te," sagde jeg.
"Den er mægtig," sagde Tore og væltede om på min seng. "Har du hørt, at jeg skal forloves?" fortsatte han, som om han ville gøre opmærksom på, at han brugte sukker i teen.
"Med hvem?" spurgte jeg rædselsslagen.
"Med Helle, selvfølgelig, din idiot!"
"Skal I forloves?" Tanken om Helle og Tore som forlovet par forekom mig brutalt latterlig. De kunne da ikke være mere forlovede end de var.
"Hun holder gilde den 22., og så har vi tænkt os at meddele for Gud og hvermand, at vi er forlovede. "Han så lidt ud ad vinduet. "Det er ikke mig, der har fundet på det, men Helle mente, det var det fornuftigste."
"Fornuftigste?" spurgte jeg. "Ja, det er det vel," sagde jeg med mat betoning. Det var fornuftigt. Men det var ligesom om det ikke rigtig passede til Tore, det her med at forlove sig.
Det var fornuftigt, fordi det ville bremse fru Junkersen.
"Helle mente, at hendes mor ville sætte pris på, at vi blev officielt forlovede. Jeg synes det var rædselsfuldt, men man bliver efterhånden så gammel, at man ikke gider råbe op. "Han lå med hænderne under nakken. "Og så ligefrem til et studentergilde med hvide huer og kulørte lamper og fnis i buskadset. Det eneste der mangler er en bakke med flasker. "Han fnøs. "Det er lige skrapt nok."
Jeg smilede ned til ham med hånden på dørhåndtaget.
"Gud ved, om hun så vil gå i seng med ham," tænkte jeg. "Må jeg nok få lov til at holde talen," spurgte jeg uskyldigt.
"Det kommer an på, hvor fuld du er," lød røsten fra sengen. "Hvis du er skideplakat, skal du få lov til at kysse den kvindelige halvdel af forlovelsesalliancen. På kinden," sagde han.
Jeg bukkede dybt og gik ud for at lave te.
På vej ned ad gangen tænkte jeg på den tåbelige situation. Tore, der altid havde talt med uhæmmet foragt om forlovelsesringe og forlovelsesgilder, han skulle nu selv igennem hele møllen. Gud ved, hvad fru Riemer sagde. Hun grinede nok i sit stille sind.
Jeg skar noget franskbrød af til os.
Jeg kunne jo tage Ellen med til Helles fest, sikken et forlovelsesgilde der så kunne blive. En rigtig, smart dobbeltforlovelse i de bedste kredse og omgivelser. Gud, hvor ville de glo allesammen, hvis jeg kom stavrende med den hejre. Og forargelsen ville koge op i hovedet på alle de små rødder, samtidig med at de ville være snotmisundelige. For de ville allesammen kunne se, hvad det var jeg beskæftigede mig med hos Ellen. De hang jo stadigvæk i vinduerne henne i skolen ,og savlede, når pigerne klædte sig på overfor. Og hvad de :gjorde, når de kom hjem, kunne man nok regne ud. Hvis de da overhovedet nøjedes med at vente til de kom hjem og ikke bare ordnede den sag henne på lokummet. Jeg var lige ved at føle mig oven på. Men tanken om mig og Ellen og .det, vi lavede, fyldte mig ikke med nogen særlig stolthed.
Hvordan Tore klarede sig, vidste jeg ikke. Men han sublimerede vel sagtens.
Jeg hev kedlen af gassen og hældte vandet ned i potten for at skolde den. På en måde undrede det mig, at det var fru Junkersen, som havde fundet ud af, at Helle og Tore burde forlove sig. Hun ville da vist hellere se det hele løbe stille ud i sandet, i stedet for at lave en offentlig manifestation af noget, jeg vidste hun hadede. Men det var måske Helle, der havde fundet ud af det på egen hånd som et træk mod fru Junkersen for at tage slangen i halen, før den fik lejlighed til at bide for meget.
"Af jord er du kommet," sagde jeg, mens jeg hældte en ske med te ned i potten, "til jord skal du blive. "Ritualets sidste ord faldt på vandet, der susede ned i potten og fik duften af te til at stige op i køkkenet. Jeg tog bakken med brødet i den ene hånd sammen med kopper og kanden i den anden. Så skubbede jeg døren op med foden og gik tilbage til Tore.
Han sad op i sengen og læste, da jeg kom ind i værelset. Jeg satte kopper og te fra mig på skrivebordet uden at sige noget. Så så Tore op på mig og sagde:
"Du synes det er åndssvagt, ikke?"
"Nåh," svarede jeg.
"Lad nu bare være," fortsatte han, "du synes det er smadder åndssvagt."
"Nåh, ja, det var måske ikke lige det, jeg havde ventet, men selvfølgelig kan jeg godt se ..."
"Godt se hvad?" spurgte Tore.
"Ja, at det er praktisk," sagde jeg.
"Hvordan praktisk?"
"Så står I ligesom stærkere overfor omverdenen, overfor..."
"Med hensyn til hvad?" Han blev ved.
"Du ved godt, hvad jeg mener," sagde jeg.
"Så er der ingen der vil have så meget imod, at vi går i seng med hinanden?"
Jeg slog ud med armene.
"Måske ville man se stort på, hvis vi skulle have et barn?" Han rykkede lidt ned i sengen mod mig.
"Man ville bære over med os, fordi vi var ringforlovede?" Det var som et forhør. Jeg sagde ingenting. Han forhørte mere sig selv.
"Jamen for fanden mand, det er jo åndssvagt, når vi overhovedet ikke går i seng med hinanden! Jeg har aldrig været i seng med Helle. Du ved det jo, du har jo vidst det hele tiden.
"Det kan jo være, når I nu får ring på og alt det, at hun så ... at hun så . .
"Sludder!" han huggede min sætning af.
Jeg havde ikke set Tore så ophidset siden den dag, han fortalte om Poul og moderen. Det hvide udtryk i ansigtet var kommet tilbage.
"I virkeligheden forstår jeg ikke noget som helst," sagde han. "Hun siger, at hun ikke tør. At hun ikke tør for sin mor. Men det passer slet ikke på Helle. Hun tør alting."
"Men tror du så ikke netop, hun vil, når I nu er blevet forlovet?" spurgte jeg sagtmodigt.
"Jeg forstår ingenting," sagde han bare. Han så slap ud.
"Jeg forstår heller ikke noget," sagde jeg. Måske havde jeg ventet mig noget andet. Måske havde jeg forestillet mig noget med et alfebryllup i skoven med svævende gevandter og tågeslør og elverhøj på gloende pæle og hvidklædte brudepiger og sfærernes musik.
"Du får jo, hvad du har brug for," sagde han næsten anklagende til mig, og det lød, som når man river et stykke tøj over.
"Ih, ja," sagde jeg.
Han tog sig i det. En tavshed, som jeg ikke havde kendt tidligere, sneg sig ind i værelset. Mit hjerte bankede stærkt.
"Janus, kan du ikke se, det er ad helvede til?" Han så bedende op på mig.
"Nåh," var jeg lige ved at sige, "der er sgu så mange, der må vente meget længere end dig," men jeg tog mig i det. Jeg syntes pludselig, der var byttet om på rollerne, så Tore var mig og jeg Tore. Men så kunne jeg godt indse, at det var Tore, der var mere Janus. Jeg blev bange.
"Du skal se, det kommer nok," sagde jeg, "det kommer nok. "Jeg ville ikke høre mere på ham. Jeg ville ikke se ham skrumpe ind foran øjnene på mig. Han måtte ikke forandre sig. Sidste gang vi havde snakket om det her, var det helt anderledes. Det var nemmere dengang, der skulle ikke ske noget. Jeg var sikker på, at Tore nok skulle ordne de paragraffer. Han havde været urørlig. Nu sad han bare og lignede ikke sig selv. Jeg kunne ikke tåle hans usikkerhed.
"Du vil have te, ikke?" spurgte jeg. Han nikkede. Jeg satte en kop over på det lille bord ved sengen og mærkede, at den rystede en smule i hånden. Vi sad og rørte i teen og lignede to indere med deres bedemøller.
Det var forfærdeligt, så travlt vi havde med at få underskrevet dødsdommen over den sidste uskyld i verden. Helle var blevet til et stykke vildt, der for himlens skyld skulle knaldes, nu eller aldrig.
"Men det er jo da heller ikke nødvendigt," jeg vidste ikke hvordan, jeg skulle få det sagt, "det er da ikke nødvendigt, at I gør det. "Jeg prøvede på at lyde indtrængende. Det lød sygt. Jeg var ikke vant til at give ham råd.
"Jeg tror heller ikke, jeg kan," sagde han. Stemmen var dødsens. Jeg rykkede mig på sædet.
"Jeg kan ikke engang forføre hende," sagde han og så på mig, "for jeg tror slet ikke, jeg kan gøre noget ved hende."
Min gamle lyst til at spæne ud af værelset kom op i mig med stor kraft.
Det var noget usselt, elendigt noget at snakke med Tore om på den måde. Vi plejede at behandle den slags emner med kølig overlegenhed, men nu sad vi svedende ved siden af hinanden og snakkede dødsens alvor. De ting, jeg ikke kunne finde ud af, plejede jeg ikke at præsentere for Tore. I hvert fald ikke i den sidste tid, men hans storhed havde jeg aldrig tvivlet på. Aldrig. Jeg ville blot ikke forstyrre ham. Jeg ville spare ham for noget, der kunne slå buler i den drøm, vi havde indhyllet os i. Og nu sad han her og øste op af en masse ting, som jeg ikke havde noget virkeligt svar på.
"Hvad er det for noget sludder?" sagde jeg. "Sikke noget sludder."
"Jeg har haft hende så langt," sagde han, "men hun strittede imod og tiggede og snakkede om sin mor, og så til sidst kunne jeg heller ikke selv. "Han sad og krøb sammen på sengen.
"Det var da ikke en måde at tale om Helle på," tænkte jeg, "det ville jeg aldrig have givet nogen lov til."
"År, det er bare noget, du bilder dig ind," sagde jeg. Den forbandede uskyld. Den forbandede uskyld.
Hvis huset styrtede sammen nu, ville jeg være lykkelig. Men deus ex machina blev noget andet. Jeg hørte skridt på gangen, og da de kom nærmere, kunne jeg høre, at det var far. Jeg snuppede min tekop.
Et sekund senere brasede døren til værelset op, og mit ophav kom væltende ind, mens ordene strømmede ud af ansigtet på ham:
"Mutter fortalte, at Tore var her, så jeg ville lige ned og sige goddav," sagde han. Han styrede lige over til Tore og tog ham i hånden og rystede den hjerteligt. "Goddav, Tore," sagde han, "nåh, får du lært Janus noget?"
Hverdagen vendte tilbage.
Jeg var glad for at se min far. Nu var en af hans store dage ved at oprinde. Hans yngste søn skulle være student om kort tid. Så var målet fuldt. Så havde han tre sønner, der var akademikere. Han måtte være en lykkelig mand, min far.
"Du bliver vel til middag, dreng?" spurgte han Tore.
"Mor har inviteret ham for længe siden," sagde jeg. Jeg sagde det uden at støde ham.
"Det tænkte jeg nok," sagde han. "Hvor langt er I kommet med læsningen?"
"Vi repeterer tysk," sagde jeg. Tore sad og kæmpede.
"Føj for pokker," sagde den gamle. "Det har jeg sgu aldrig kunnet et slav af. Det eneste jeg kan på tysk er "Pilsener Urquell"," men det kan man også komme langt med. Men jeg kan stadigvæk ikke lide lyden af det sprog."
"Vi læser "Faust"," sagde Tore.
"Vorherrebevares," sagde far. "Habe nun ach ...," istemte han. Han var lige så langt fra "Faust", som vi var tæt på det. Vi havde jo lige lagt råd op om Gretchen. Nu skulle hun ikke slippe længere, spørgsmålet var blot, hvordan vi skulle hjælpe hende af med den forbistrede dyd. Det var svært, når Faust var impotent. Men omgivet af slanger og pudler som vi var, skulle det vel nok kunne lade sig gøre.
Far indviklede sig i en lang og besværlig fortælling om nogle udenlandske ingeniører, der havde været på kontoret, og jeg gav mig til at sætte vores kopper sammen og bære dem ud i køkkenet. Fra værelset lød uafbrudt den gamles stemme. Han lo engang imellem, så min udstoppede fugl måtte være ved at ryge på gulvet, men jeg hørte ikke efter, hvad han sagde.
Tore sad stadig på sengen og smilede høfligt. Han lignede en lille dreng, der er slæbt med hen for at se på julemanden, men alligevel ikke rigtig tror på, hvad han siger, og kun smiler for ikke at skuffe sin mor.
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Da vi først var kommet i gang, glemte vi alt andet. Det vidunderlige kapløb slugte os helt. Vi gik fra det ene eksamensbord til det andet, og alting skete så hurtigt, at det var overstået, næsten før vi fik begyndt. Tore klarede sig brillant, og jeg klarede mig. Når vi havde været oppe om formiddagen, holdt vi som regel eftermiddagen fri og gik i biografen eller i en eller anden park og sludrede og slappede af. Den sol, der varmede os, varmede helt igennem huden og langt ind i kroppen. Fornemmelsen af at få noget fra hånden og stadig komme nærmere et mål, der i så mange år havde været drømmenes mening, var salig. Nu kunne vi ikke slås af den pind i det mindste. Al tanke om fremtid og fortid ophørte, efter at vi havde trukket den første seddel, kun disse dage levede i bevidstheden som noget lysende og spændende, en krone der langsomt, men sikkert sattes på vore hoveder. Vi prøvede ikke en gang at være blaserte, så oprigtigt glædede vi os til at blive færdige.
Sidste fag var engelsk. Både Tore og jeg sejlede her i smult vande. Her var der ingen, der kunne gøre os noget.
Vi stod sammen med hele holdet i et tomt klasseværelse og ventede på, at eksaminationen skulle begynde. Stemningen mindede om juleaften. Alle de åndssvage stoddere, vi havde gået sammen med i så mange år, stod og var ved at gøre i bukserne af henrykkelse over, at det hele var forbi om et par timer. Jeg var en af de første, der skulle op, og Tore en af de sidste. Selvom de fleste på nuværende tidspunkt var komplet ligeglade med resultatet af eksaminationen, blev der alligevel læst ved pultene, så det glødede. Spændingen skulle ud på en eller anden måde, så halvdelen læste uden at forstå eller lære et pluk, og resten af klassen råbte og skreg og stormede omkring, så man ikke ville lægge mærke til, om der faldt tredive flodheste ned gennem loftet. I et hjørne af klassen lå en bunke hvide papirsposer. De var fulde af studenterhuer.
Pludselig stilhed indtrådte, da lektor Grüne stod i døren og råbte navnet op på den første delinkvent. Preben Mengel forsvandt ud ad døren med en talende bevægelse med hånden. Af med knoppen.
Støjen begyndte igen som et ragnarok, da Preben var forsvundet. Aksel sprang op på en pult og brølede:
"Årets første student, han leve! "Og et ramaskrig opløftede sig, fordi Preben ikke var student endnu og ikke blev det, hvis man lavede skæg med den slags, og hold din kæft, vi skal læse og se og skrub ned fra den pult.
Jeg stak en svedig finger ind i en af mine bøger og slog op på Wordsworth. Jeg gloede på nogle vers, men opfattede ikke, hvad der stod. "In vacant and in pensive mood", sagde det inden i hovedet på mig. Tore stod og snakkede med nogle fyre ovre i hjørnet. "I wandered lonely as a cloud". Det var en let og dejlig fornemmelse. Jeg klappede bogen i. Det var tåbeligt at læse nu. Tore diskuterede chancerne for at komme op i Shakespeare. Han ville gerne op i Shakespeare. Personligt foretrak jeg poesien. Vores fælles rædsel var samfundslæren.
Preben kom tilbage et øjeblik efter. Det var ligesom om han lige var gået. Han blev overfaldet med en salve af spørgsmål. Vigtigst af alt, hvad havde idioten været oppe i? "Shakespeare, selvfølgelig. "Hvad havde han fået? "Mg, selvfølgelig. "De grinede allesammen. Så begyndte den store ballade, da rektor kom gimpende ind med sit sukkersmil, og måtte han have lov til at ønske den første student til lykke, og den gamle skole, og vi stod og var rørt allesammen i virkeligheden. Vi så på Preben med huen, så øjnene var ved at trille ud af knoppen på os. Han så godt ud, gudskelov. Den grimme hue klædte ham.
Så kom den næste op og den næste, og så var det mig. Jeg skred op ad trappen og prøvede at overbevise mig selv om, at det var den, der var skyld i at mit hjerte bankede, men helt oppe for oven glemte jeg alting og troede som sædvanlig, når jeg gik ind i eksaminationslokalet, at jeg skulle besvime. Selvom jeg kendte klasseværelset, så det altid anderledes ud med bordene skubbet til side og eksaminator og censor plantet midt ude på gulvet.
Jeg prøvede hver gang på at registrere alt omkring mig for at se, om det ikke skulle kunne berolige mig. Og tableauet mindede om et vokskabinet, hvor de to mennesker, den ene kendt og den anden fremmed, lignede figurer anbragt til skræk og rædsel for fredelige drenge, som var tvunget til at overvære udstillingen. Inden der var gået et sekund, havde jeg sat mig ned og trukket et nummer, og langsomt satte voksfigurerne i gang, bøjede sig frem over bordet, åbnede bøger, bevægede munden, men ingen lyd nåede endnu mit øre. Endelig langt om længe, som om ordene svævede over til mig indbagt i dej, opfattede jeg, at Grüne gerne ville høre mig læse lidt op. "Lidt op af hvad?" Jeg sagde ikke sætningen, mumlede den bare med lukkede læber. Så gik det op for mig, hvad han ville have, da jeg så heftet med udvalgt poesi ligge foran mig. Tågen rutchede væk fra mine øjne, mens jeg med omhu og undertrykt skælven læste de første linier af "To Autumn". Jeg læste og læste og vidste mere og mere, at det var Keats, at jeg var hjemme, at jeg godt kunne spare mig flere bekymringer, og så oversatte jeg, inspireret og flydende, rytmisk og glidende, som digtede jeg selv. Med øjnene begravet i teksten lagde jeg alligevel mærke til, at lektor Grüne sendte et blik over til censor, som om han ville spørge, om han ikke syntes, jeg var pragtfuld. Grüne måtte selv være forbavset, han havde sjældent set mig sådan før. Jeg oversatte og talte om digtet på engelsk, som om det var min sidste chance i verden for at komme til at tale om Keats og digte og noget som helst. Som om det var min sidste chance for at være lykkelig i hele verden. Jeg hørte overhovedet ikke, der blev sagt tak, men tordnede videre, for jeg ville sige det hele, de skulle ikke gå glip af noget. Med et stort, fjoget smil rejste jeg mig til sidst, bukkede dybt for de to mænd, der smilede op til mig, så jeg troede jeg skulle til at tude lige på stedet. Jeg stod ikke et øjeblik ude på gangen, så var Grüne der og tog fat i hånden på mig og sagde til lykke, at jeg havde fået ug, for han kunne ikke give mig mere, og om jeg nu ville være rar at bede den næste komme op.
Mit hjerte slog kun hvert minut, syntes jeg, da jeg gik ned ad trappen. Eet kolossalt, lykkeligt slag, der fik brystet til at bule ud som et mægtigt, spilende sejl.
Nede på vores gang tumlede jeg ind i klasseværelset, hvor en flok spørgende øjne og munde var rettet imod mig.
"Ug," sagde jeg bare, "den næste skal op."
"Men hvad var du oppe i?" brølede de andre. "Hvad fa'en var du oppe i?"
"Keats," sagde jeg. Så kastede de sig over mig og hev min pose frem med huen i og plantede den oven på hovedet af mig. Den føltes så underlig.
Jeg snurrede rundt på hælen for at se efter Tore, og han stod lige bagved mig med hånden fremme. Det var som sædvanlig en højtidelig stund, når vi tog hinanden i hånden.
"Mister," sagde han, "den er mægtig!"
"Er du tosset, mand," sagde jeg bare. Det gurglede stadig inde i maven på mig.
"Nu er det snart din tur," sagde jeg trøstende til ham. "Puh ha," sagde han, "jeg begynder også at kunne mærke det."
Jeg var ikke i stand til at have medlidenhed med noget menneske på det tidspunkt. Selv Kurt, der stod lige ved siden af mig, havde jeg lyst til at slå på skulderen og sige "gamle dreng" til. Jeg gjorde det ikke.
Så blev jeg nødt til at tage mine bøger og kyle dem et langt stykke henad gulvet, hvilket næsten fik rektors lykønskningsmaske til at falde af, da han i det samme trådte ind ad døren. Han tog sig dog i det, smilede syrligt med en bemærkning om, at jeg havde klaret det fint. Lige så snart han var forsvundet, gik jeg over til Tore igen.
"Jeg bliver nødt til at gå ned på gaden et øjeblik, bare for at prøve, hvordan det er. Jeg skal også lige ringe hjem." Han nikkede.
"Gå så," sagde han. "Dit dumme svin."
Jeg spænede ned ad trappen, hvor andre studenter bevægede sig op og ned, og vi råbte en masse til hinanden og grinede lykkeligt til de stakler, der bare gik til almindelig eksamen. Nede på gaden holdt jeg ikke op med at løbe, før jeg kom ind i en telefonkiosk og havde fået tiøren ned i sprækken.
Centralens klartone eksploderede i øret på mig med et lille knald, og et sekund efter forlangte jeg nummeret. Det var mor, der tog telefonen.
"Jeg er færdig, mor," råbte jeg ned i tragten.
"Er du færdig, lille Janus?" spurgte hun med en begyndende dirren i halsen.
"Ja, mor, jeg fik ug i engelsk!"
Der var ikke noget svar, men jeg kunne høre, at mor begyndte at græde. Det var, som det skulle være.
"Jeg var oppe i Keats, mor," sagde jeg. Den samme ømhedsfornemmelse, som da jeg var lille og lå i sengen og mor puttede mig, kom op i brystet.
"Til lykke, lille Janus," sagde hun så, "til lykke."
"Tak skal du have," sagde jeg. "Nu løber jeg igen, mor, jeg skal hen på skolen og høre, hvordan det går med Tore. "Mine ben var allerede begyndt at løbe igen.
"Hils ham fra mig," sagde mor med et sidste snøft.
"Ja, ja," sagde jeg. Så havde jeg lagt røret på og var på vej ned til skolen igen. Det var dejligt at have nogen at fortælle det til, der også syntes, det var vidunderligt. Jeg behøvede ikke sige det til nogen af dem, der gik forbi. Det skinnede af mig hundrede kilometer væk. Jeg satte farten op, bare for at komme af med lidt af al den energi, der voksede ud af brystkassen og hjertekulen.
Jeg drejede ind gennem skoleporten som en jetjager. Det var næsten, som om skolen var ved at gå i opløsning. Alle mennesker gik frem og tilbage og snakkede og hujede og strålede, så man aldrig havde set noget lignende. Vi talte med pedellen, som jævnaldrende, og det var ikke meget galt, at han inviterede os ind på en pilsner.
Tore sad sammen med et par af de sidste ulykkelige, der skulle op. De snakkede fredsommeligt. Da de så mig, råbte de i munden på hinanden:
"En student! En student!"
Tore rejste sig truende og kom over imod mig.
"Kan du så se at komme ud," hvæsede han. "Skrub af med dig, student! Hvad fanden bilder du dig ind at komme her og prale med din åndssvage hue."
Jeg tog huen af og prøvede på at sætte den på hovedet af Tore.
"Nu bliver du ikke student, nu bliver du ikke student," sang jeg, mens han slog for sig for at undgå huen.
"Hjælp," skreg han, så det rungede. "Og det er mig, der skal op næste gang!"
Seancen blev afbrudt af lektor Grüne, der kom efter Tore. Vi blev lidt stille, og så forsvandt optoget ud ad døren.
"Farvel med dig," råbte jeg til Tore, da han forsvandt.
Så satte jeg mig ned og snakkede med de andre. Jeg havde næsten lyst til at ringe til Ellen. Men tanken gjorde mig rasende med det samme. Det ragede ikke hende, at jeg kun var atten år. Hun var sgu da ligeglad, om jeg var student eller ej, det var ikke det, hun spurgte efter. Men hvad det egentlig var, hun spurgte efter, det vidste jeg ikke rigtig.
"Hvorfor er du så sur, student?" var der en af de andre, der spurgte. Og jeg mandede mig op og begyndte at tænke på noget andet.
Til sidst kunne jeg ikke nære mig. Jeg gik ud på gangen og ovenpå for at se efter Tore. Der var tyst overalt. Ikke en lyd trængte ud på gangen fra eksaminationslokalet. Jeg gik hen og kiggede ud ad vinduet.
Alt inde i hovedet var koblet fra. Blot en grød af salighed drejede langsomt rundt. Øjnene vandrede fra vinduerne overfor til det sorte skifertag, der glimrede i solen. Mellem skorstenene og vindfløjene var himlen næsten hvid. Man kunne forestille sig, at verden var tom, hvis man ikke hørte trafikken brumme i det fjerne. Jeg lænede mig op ad vindueskarmen med en kælen bevægelse, som om også den var lavet af salighed.
Helle holdt nede på gaden med sin cykle. Jeg opdagede hende i det øjeblik, stolene begyndte at skramle inde hos Tore. Der var slet ikke tid til at vinke til hende, for døren sprang op, og Tore kom tumlende ud.
"Vorherrebevares, Vorherrebevares," sagde han bare. "The House of Lords, sikke et spørgsmål at få, Vorherrebevares. "
Jeg skubbede til ham og pegede ned på gaden. Så fik han øje på Helle. Han for hen til hasperne og flåede vinduet op. Så brølede han, så Rådhusuret var ved at falde ned:
"Jeg er færdig! Helle, jeg er færdig! "Han trak mig hen i vinduet. "Se," brølede han, "Janus er student! Janus er blevet en student."
Jeg tog huen af og svingede den rundt i luften, og så skreg jeg også.
"Vi kommer ned om lidt! "Helle sagde et eller andet, vi ikke kunne høre. Hun skulle først være færdig dagen efter, det stakkels menneske. Vi råbte noget mere ned til hende og holdt knap op, da Grüne stod bag ved os og prikkede Tore på skulderen.
"Nå, det var du ikke så begejstret for, hvad, Tore?" spurgte han med et lille smil.
"Nåh," sagde Tore. "Det kunne have været værre."
"Kan du nøjes med et mgkryds?" spurgte lektoren.
Tore stak hånden frem og sagde ingenting. Så blev han ønsket til lykke. Han næsten smed Grünes hånd fra sig og vendte sig om til vinduet og skreg til Helle: "Jeg fik mgkryds! Mgkryds! "Så vendte han sig om og tog fat i Grüne og hev ham hen til vinduet. "Jeg fik mgkryds af lektor Grüne."
Grüne smilede ned til gaden og trak sig lidt genert tilbage. Så havde vi glemt ham og styrtede ned ad trappen. Jeg tror aldrig, jeg har løbet så meget som den dag.
Det var ikke til at afgøre, hvem af os der kyssede Helle mest, men vi blev ved, indtil vi endelig opfattede, at det halve af skolen hang i vinduerne og kom med tilråb.
"Kom så, drenge!" råbte de. "Hold jer ikke tilbage."
Til sidst måtte vi vende os, og jeg tog huen af, og Tore ville gøre det samme for at hilse på galleriet, og først da opdagede vi, at han slet ikke havde fået sin hue på.
Så sprang idioten igen af sted og kom tilbage et øjeblik senere med huen på og hilst af grødfadet med jubelskrig.
Sådan blev det ved hele dagen, og dagen efter blev det endnu værre, fordi Helle også var færdig, og Tore gjorde skandale ved at slå æresfanfare på skraldespandene i hendes skolegård, mens der endnu var eksamination. Vi gjorde alle de fjollede ting, der hører sig til, og jeg sang "Sjungom Studentens" sammen med far, så vi havde store, fede tårer i øjnene, og jeg skænkede ikke Ellen eller nogen anden en tanke.
Vi var i Tivoli, og jeg havde gilde derhjemme. Det var en storartet fest, hvor vi ikke engang nåede til Langelinie og solopgang, fordi Kurt brækkede sig så meget, at vi ikke turde gå fra ham.
Jeg var træt, da jeg vågnede dagen efter og kom i tanke om, at det var i aften, vi skulle til gilde hos Helle. Det var tusind år siden, jeg havde set fru Junkersen, og hun og alt hendes væsen var noget, jeg kun drømte svagt om i denne tid.
Tidspunktet for min opvågnen var ikke usædvanligt, klokken var henad eet. Den begyndende eftermiddagssol stod ind ad vinduet. Ovre på mit bord lå tre væltede ølflasker på lit de parade. Lugten af gammel cigaretrøg var harsk.
Min studenterhue var der også, værdigt beskidt. Jeg gad faktisk ikke stå op.
Jeg krøb længere ned under dynen, da jeg hørte mors skridt i korridoren. Så lukkede jeg øjnene og lod som jeg sov. Mor åbnede døren. Hun stod lidt og betragtede mig, så gik hun over til bordet og rejste de væltede ølflasker op. Hun skubbede lidt til askebægret. Så kom hun over til sengen.
"Janus," sagde hun stille. "Janus, der er telefon til dig. "Jeg spidsede ører.
"Gnuff," sagde jeg.
"Det er en pige, der gerne vil tale med dig."
Jeg lukkede øjnene op.
"Hvem er det?" spurgte jeg.
"Hun sagde ikke hvad hun hed. "Mor pillede ved en af bøgerne i reolen.
"Jamen, jeg må jo hellere tage den," sagde jeg. Jeg svingede benene ud af sengen og holdt dynen omkring kroppen. Mor var ved at tage ølflaskerne.
"Hvordan har du det i dag?" spurgte hun.
"Meget godt," sagde jeg og gik ud ad døren, mens jeg snuppede min slåbrok, der hang på en knage.
Det var Ellen i telefonen. Jeg havde sagt til hende utallige gange, at jeg ikke ville have, hun ringede hjem til mig. Jeg blev gal med det samme.
"Hvad fanden vil du?" snerrede jeg ned i røret. "Jeg har sagt til dig, at du ikke skal ringe hjem her til."
"Jeg ville bare høre, hvordan det var gået," sagde hun. Jeg svarede ikke. "Jeg ville bare høre, om du var blevet færdig," fortsatte hun. Jeg knurrede lidt.
"Der står så meget i avisen om studenter og alt muligt, så jeg tænkte, at du måske var blevet færdig."
"Jeg er færdig," bed jeg.
"Til lykke, Janus," sagde hun. Jeg svarede ikke.
"Jeg har fri i dag fra kontoret," sagde hun så, "eller jeg blev bare hjemme. Har du ikke lyst til at komme ind til mig?"
Jeg havde glemt hende, jeg var færdig med hende, jeg ville ikke ind til hende.
"Arr, du kan da nok forstå, at jeg ikke kan, når jeg lige er blevet færdig, og jeg skal ud i aften," svarede jeg irriteret.
"Hvor skal du hen i aften?" spurgte hun.
"Ja, det kan jo være lige meget," sagde jeg.
"Kunne du ikke godt komme, bare i eftermiddag?" Jeg var lige ved at smide røret på. Så kom mor gående igennem stuen. Jeg turde ikke stå og skændes med Ellen, mens mor var der.
"Jamen, den er fin," sagde jeg så i et helt andet tonefald, "så kommer jeg en tur i eftermiddag."
"Janus," sagde hun i den anden ende, "Janus."
Jeg lagde røret og vendte mig om mod mor og sagde hurtigt og snublende, at det var en af Helles veninder, en af dem, der skulle med i aften, at hun gerne ville lave noget sammen med mig til festen, og en masse andet sludder, der fik mig til at føle mig som en idiot. Så løb jeg tilbage til mit værelse.
Jeg smed tøjet på med små irriterede kast. Hun havde absolut ingen ret til at bryde ind i idyllen nu. Mærkeligt at sådan et fruentimmer ikke havde takt nok til at holde sig væk. Jeg havde jo sagt det. Jeg havde sagt til hende tusind gange, at hun ikke måtte ringe hjem til mig. Jeg var så ulykkelig, at jeg rystede over hele kroppen som en hysterisk hundehvalp. Men jeg skulle lære hende.
Mens jeg rutchede ned ad trappen og lænede mig mod gelænderet, steg følelsen af usselhed indvendig. Hvad var det for en kvinde, der kunne få mig til at opføre mig så elendigt? Hvad var jeg for et elendigt menneske?
Hjertet dunkede i kroppen på mig af gammelt øl og alle den sidste uges cigaretter. Jeg følte mig udmattet, før jeg overhovedet var kommet op på cyklen. På få sekunder havde jeg cyklen på tophastighed og spurtede af sted ind mod byen. Jeg skulle lære hende, den mær. Jeg havde ikke taget min studenterhue på. Der var ikke noget med at være student sammen med Ellen. Det var allerede en tilfredsstillelse at trampe af sted på cyklen. Jeg stampede i pedalerne, så musklerne på mine lår blev stive og smertende.
Bilerne passerede forbi tæt op ad skulderen på mig. Jeg overhalede en hestevogn, og idet jeg kørte forbi, vendte hesten hovedet ind mod mig og vrinskede. Den havde et stort, hvidt øje, som gloede lige på mig, som om det genkendte et eller andet. Jeg asede videre.
Neden for Ellens opgang smed jeg cyklen i rendestenen og belavede mig på at spurte op ad trappen. Men da jeg stod i døråbningen og luftbremsen foroven begyndte at suse ganske svagt, mens døren lukkede sig, blev jeg stående. Hvis hun nu begyndte at tude, så slog jeg hende ihjel. Jeg ville ikke have nogen andel i hendes tårer. Jeg ville ikke under nogen omstændigheder være ansvarlig for nogen som helst ting i forbindelse med Ellen. Hvorfor havde hun også bare siddet på det værtshus og ladet sig overfuse uden at reagere, ligesom hun nu lod sig mishandle uden at skrige eller noget? Men hvis hun bare stod og flæbede stille, så slog jeg hende ihjel. Jeg spaltede pludselig tværs igennem og så mig selv stå som et håbløst hylster i døråbningen. Den seende halvdel ville løbe, men spaltningen varede kun eet sekund, så begyndte jeg at gå op ad trappen.
Ud for hendes dør standsede jeg, mens udmattelsen nu fik mig til næsten at gå i knæ. Hjertet borede sig ud mellem mine ribben og slog nogle mellemslag, der føltes som et kvalmende ubehag. Den gamle søsyge vendte tilbage, og jeg ville gerne lægge mig ned og kaste op på hendes dørmåtte. Det skulle være min eksamensgave til Ellen.
Døren åbnedes, og Ellen stod og så på mig. Jeg havde slet ikke ringet på. Hun trak mig indenfor, eller rettere, hun gik et skridt tilbage, og jeg fulgte efter ind i entreen. Døren faldt i med et lille dobbeltklik. Jeg gik foran ind i værelset.
Det var ikke noget trist værelse, det var det ikke. Hun lukkede døren.
Det var ligesom at blive lagt i et kinesisk æg, hvor lag på lag føjes til uden om een. Værelset var blevet for lille til at rumme os begge. Jeg begyndte at baske med armene, som en fugl, der er ved at krepere. Jeg baskede om mod hende.
"Må jeg få et glas vand?" spurgte jeg som den tørstende i ørknen.
"Jeg har en øl," sagde hun.
"Nej, bare et glas vand. "Jeg gjorde en megetsigende bevægelse op til panden. Hun stirrede på mig.
"Nu skal jeg hente det," sagde hun. Hun gik ud i køkkenet efter vandet.
Jeg satte mig på sofaen og lagde håndfladerne på mine lår. De var spændte og letbuede som åreblade. Jeg havde ikke slået hende ihjel endnu.
Hun kom ind fra køkkenet med et glas vand, som hun rakte mig. Jeg stak tungen ned i det og åbnede munden og drak som en besat. Vandet løb ned i mig som et bølgeslag. Måske skulle jeg have drukket det langsommere for at vinde tid. Tanken kom til mig ved den sidste sjat i glasset og snørede min strube sammen, så jeg måtte rive glasset fra munden med et hik, der mindede om et skrig. Så hostede jeg.
Jeg troede, at jeg måske kunne hoste al galskaben ud af kroppen. Måske kunne jeg hoste så kraftigt, at Ellen simpelthen gik i tusind stykker under lydbølgernes frygtelige pres.
Lungernes vibrationer og det hvæsende vejrtræk fyldte rummet med en umenneskelig torden, der blot ansporede mig til yderligere kraftanstrengelse. Den irriterede plet i halsen syntes at svulme op og antage dimensioner af en byld. Jeg skreg af hoste og mærkede efterhånden blodsmag i munden. Ellen gik frem mod mig, måske for at slå mig i ryggen eller løfte mine arme i vejret. Jeg hostede imod hende, som jeg var en ildspyende drage. En frygtelig tørke og smerte rejste sig fra mine bronchier, og lydene fra munden lød, som om de kom fra et pisket dyr inden i mig.
"Hold op, Janus," sagde Ellen. "Hold op, hold op! "Jeg så på hendes ansigt, at hun var rædselslagen, og jeg begyndte at føle mig ovenpå igen. En døende fornemmelse lagde sig over min mave. Jeg brølede af hoste.
Hun kom helt frem til mig og tog fat om mit hoved. Jeg gøede hende ind i munden og følte, at det bløde kød på min indvendige halsåbning nu hang i laser. Tårerne styrtede ud af hovedet på mig. Jeg skar tænderne mod hinanden og hostede ud gennem næsen, så hosten forvandledes til kvalt vrinsken. Mine øjne begyndte at træde ud af hulerne. Hun greb mig med begge hænder om nakken og trak mig ind til sig. Hun faldt på knæ foran sofaen og hev mit ansigt ned mod halsen. Savlet flød ud af munden på mig og løb ned ad hendes hals. Hosten holdt op.
Jeg lod stå til. Alle mine muskler slappedes af på een gang, og jeg rullede frem over hende med en død mands vægt. I en langsom bue væltede vi om på gulvet. Hun lå halvvejs under mig, og mit ansigt strejfede gulvtæppet, før vi lå helt stille. Jeg lå med munden mod gulvet og hovedet ved siden af hendes skulder. Mit ene ben lå mellem hendes. Jeg havde en fornemmelse af, at mine indvolde var blevet vendt med en greb.
"Hvad er der med dig?" blev hun ved med at sige, "hvad er der med dig?" Hun sagde det rytmisk som en besværgelse. Hver gang jeg trak vejret, føltes det som en operation.
Hun ville rejse sig op, men jeg trak hende ned igen. Jeg begyndte at arbejde med hende, bøjede benet mellem hendes, så knæet gled op i skridtet. Hun slog med kroppen som fisk, man holder i hænderne. Jeg tog fat i hendes kjoleudskæring og begyndte at flå den i stykker. Så klynkede hun. Hun sled sig fri med benene, men jeg havde fat i kjolen, så hun ikke kunne komme op uden at rive den helt i stykker. Jeg flåede i tøjet, og hun begyndte at skrige. Med en akavet bevægelse faldt hun om på gulvet igen.
"Lad være at rive min kjole i stykker," skreg hun. Hun tudede, og jeg holdt på med at flå.
"Du behøver da ikke rive min kjole i stykker," sagde hun, "det behøver du da ikke! "Jeg lå stille ved siden af hende. Den gråd hun frembragte, var ikke den, der gav mig lyst til at slå hende ihjel. Hun begyndte at hale op i sit skørt. Da hun havde fået det op over lårene, tumlede hun op på knæ og begyndte at trække kjolen op over hovedet. Mens hun var helt indhyllet i kjolen, rullede jeg mig over hende. Hun gav et lille skrig fra sig og klynkede til mig om at vente, men da hun endelig mærkede, hvad jeg ville, hjalp hendes hænder mig med bukserne, og det hele skete tørt og blodløst, til sidst med de hvide pletter, der hurtigt forvandledes til sorte fugtmærker på gulvtæppet mellem hendes ben.
Jeg rejste mig op med det samme og trak tøjet på plads. Hun lå tilbage på gulvet som damen uden overdel. Hun var nøgen til over navlen, og resten af kroppen var dækket af kjolen. Hendes hænder lå slapt ned langs siden. Vandglasset var rullet om på tæppet uden at gå i stykker.
Udmattelsen havde forandret sig og føltes nu som en lammelse, der sad i hele kroppen. Jeg var følelsesløs som efter et slag.
"Tag nu og rejs dig op, Ellen," sagde jeg til hende, som om hun var en mindreårig datter, der lå og skabte sig på gulvet.
Hun så ikke på mig. Lidt efter rullede hun en halv omgang rundt, så hun kom til at ligge på siden, og pletterne på gulvtæppet sås tydeligt. Kjolen faldt nedover maven, da hun satte sig op. Hun fik fat i sine bukser og begyndte at trække dem på. Hun lettede sig lidt, idet hun trak dem op over enden, og var ved at sætte albuen i pletterne på gulvet, mens hun støttede sig. Jeg stampede irriteret. Hvornår ville den åndssvage kælling smide mig ud?
Hun rejste sig og gik ud i køkkenet. Et øjeblik efter kom hun tilbage med en klud og begyndte at gnide på pletterne.
Hun lå lige neden for min højre fod. Jeg kunne ikke sige noget til hende.
Hun lå og gned og gned, som om hun ville få et ønske opfyldt, hvis hun gned hårdt nok.
"Hvor skal du hen i aften?" spurgte hun. Jeg flyttede foden nærmere hen til hende. Hun rørte sig ikke, men gned videre.
"Skal du ud til hende Helle?" Jeg trak foden lidt tilbage.
"Skal du?" Hendes hånd gnubbede frem og tilbage.
"Du skal sammen med Tore, ikke?"
Spørgsmålet udløste min fod, og spidsen af skoen ramte hendes lårmuskel. Hun faldt om på gulvet med et skrig, der hurtigt gik over i en jamrende gråd. Hun lå på tæppet og græd og græd med den våde klud knuget ind til sig. En morfinagtig døsighed lagde sig over mig. Jeg bøjede mig automatisk nedover hende, tog fat omkring hende og fik hende op på sofaen. Hun lå med benene trukket op under sig og hånden med kluden hvilende på mit knæ. Fugtigheden fra kluden trængte igennem klædet.
Hun rystede over hele kroppen, men efterhånden holdt hun op. Jeg blev ved med at stryge hende over håret. Til sidst slappedes hendes krop af. Jeg løftede hendes hoved op og lagde mig ved siden af hende. Hun strakte sig, og jeg mærkede, hvordan hun klemte sig ind til mig i det øjeblik, jeg faldt i søvn. Indsovningen mindede om en kloroformering. Hendes bevægelser føltes som lægernes omkring operationsbordet, når man begynder at miste bevidstheden. Rummet forsvandt fra mig, videde sig ud og sprængte det kinesiske ægs hundreder af lag. Friheden var som en mørk eksplosion, da bevidstløsheden indtraf.
Jeg anede ikke, hvor jeg var, da jeg vågnede, men havde kun en grusom fornemmelse af at være for sent på den. Da jeg mærkede maskerne i slumretæppet, vidste jeg, hvor jeg var. Ellen lå ikke ved siden af mig. Jeg sprang op fra sofaen og stod svimmel et øjeblik. Klokken var halv seks, så jeg på armbåndsuret.
Tanken om, at jeg havde været lige ved at sove over mig, slog mig næsten ud. Jeg så rundt i værelset, hvor den lave eftermiddagssol skubbede sig skråt ind gennem vinduet. Så skyndte jeg mig hen mod døren. Nu gjaldt det om at rubbe neglene.
Ellen kom ud i entreen fra det lille køkken, da jeg lagde hånden på håndtaget for at komme ud. Hun stod med to tekopper og en lille bakke med kager. To af kagerne havde grønne toppe af smørcreme. Det var til at blive syg af at se på hendes husmoderlighed midt i alt vores rod.
"Vi skal have te," sagde hun, som om det var en ordre, jeg ikke ville have mulighed for at negligere.
"Jeg bliver nødt til at gå nu. "Jeg havde døren halvvejs åben. "Jeg skal være derude kl. 7, og jeg er ikke klædt om. "Hun kunne ikke holde på mig med hænderne fulde af tekopper og kager, men alligevel strakte hun hænderne frem, som om hun ville tage fat i mig. Jeg trak mig lidt tilbage.
"Ellen, for fanden, du ved godt, jeg skal der ud. Kan du ikke få fat i en eller anden veninde til at drikke te med?" Jeg var efterhånden blevet så skrap, at jeg kunne sige det hele.
"Få fat i en eller anden veninde. "Det var en hån. De grønne kager stirrede på mig som en giftslange. Hvis så kællingen endda ville smide de åndssvage kager i fjæset på mig, men hun stod der bare. "Du kan ikke være det bekendt!" sagde hun.
Det ville være rart at have skreget. Jeg kunne sparke den idiot fra den ene ende af værelset til den anden, og alligevel kom hun krybende og lagde sig som en kattekilling mod min mave, jeg kunne søle hende selv og hendes værelse til, alligevel stod hun der og blomstrede med te og kager.
Jeg åbnede døren helt og gik ud på trappen, og det sidste jeg så og hørte til Ellen var en tekop der blev strakt frem for at spærre døren og det lille smeld det gav, da keramikkoppen ramte døren, idet jeg lukkede den. Så løb jeg, som jeg altid gjorde, når jeg havde været hos hende.
Jeg løb også gennem entreen og stuerne hjemme. Mor stirrede efter mig, og jeg hørte kun fars "Der har vi jo studenten!" som en svag vibreren et sted bagude.
Mor havde lagt alle mine sager frem. Smoking'en lå på sengen og betragtede mig hovedløst og overlegent. Jeg blev endnu mere nervøs. Det var næsten umuligt at blive barberet, fordi jeg rystede på hænderne. Jeg var træt. Det lykkedes mig at skære et par gode snit i hagen, og da jeg lænede mig frem for at reparere lidt på dem med vat, så jeg de slappe poser, der hang under mine øjne. Klokken var snart halv syv.
Til sidst tog jeg huen på og gik ind til far og mor for at være student. Mor drejede mig en gang rundt og børstede mig lidt på skulderen. De talte til mig, som om jeg skulle på scenen for første gang. Men jeg havde husket det hele, for mor havde jo lagt det frem, mit hvide lommetørklæde, mine manchetknapper, mit cigaretetui, alle mine rene, rare sager, der gav adgang til åndernes og de riges verden. Da det sidste klap på skulderen var afleveret, tumlede jeg ned i en taxa.
Mens vi kørte, opdagede jeg, at jeg sad og spændte. Jeg slappede af og faldt en halv meter ned i sædet. Der var ingen trafik i gaderne, og chaufføren havde gudskelov ikke lyst til at snakke. Vi var derude på mindre end ti minutter. Borgen stod på gloende pæle. Der holdt tre taxa'er foran lågen, da jeg ankom.
Med omhyggelige bevægelser åbnede jeg døren og steg ud af bilen, mens chaufføren kom om til mig for at få penge. Jeg betalte og gav rigelige drikkepenge. Omgivelserne og påklædningen krævede det. Langsomt skruede jeg mig selv op i den passende stemning, og det var ikke uoverkommeligt at smile og sige de rigtige bemærkninger, da jeg hilste på Esben og Aksel, som snoede sig ud af de andre biler sammen med diverse damer, der alle var grebet af øjeblikkets højtid, men kun lod sig mærke med det ved at fremvise en usædvanlig arrogance. Vi bevægede os op gennem havegangen til huset, der havde alle blus tændt. Hele to piger modtog gæsterne i hall'en, som man kaldte entreen hos fru Junkersen. Drengene lo støjende, men formåede ikke rigtig at undertrykke den dånen i øjnene, der røbede, at de var dødsens imponerede. Jeg hilste på den pige, der plejede at være der, og følte mig pludselig som en nær ven af huset. Jeg var alligevel over grødniveauet.
Tæpperne bar os svævende ind i stuerne, der lå oplyst som af et floodlight. Der stod folk overalt. Jeg fik øje på Kurt, som med et sultent blik huggede omgivelserne i sig. Ved Gud i himlen om de ikke også havde mandlig tjener, der skred rundt med en bakke cocktails. Tore stod omgivet af nogle par. De kastede deres beundring og misundelse på ham som blomster på en ung konge. Helle stod sammen med nogle drenge, der ikke havde piger med. Hun talte roligt med dem og strøg sig af og til henover ansigtet, som om hun forsøgte at trække et slør til side, der generede hende og forhindrede hende i at se omgivelserne tydeligt. Jeg gik over til hende og sagde goddag. Hun måtte være ligeså træt som jeg, sådan så det ud. Et gråt skær faldt over hendes øjne, men hun smilede, da hun så mig. Jeg hilste på de omkringstående med en finger til håret.
Tjeneren stod med cocktails, og jeg tog det kolde glas og hilste på Helle, som drak sherry. Rødderne søbede cocktails rundt omkring. De trængte sikkert til dem efter så mange dages druk. Gin'en sivede ned i maven og dulmede den nervøsitet og den mangel på søvn, der plagede os allesammen, og i løbet af et øjeblik steg støjen til adskillige hundrede fon.
Fru Junkersen havde ikke vist sig endnu. Jeg var lige ved at glemme hende, og stod og nød min indvendige lunhed med den anden oliven i munden efter drink nummer to, da døren ind til et af værelserne gik op, og hun skred ind i rummet som en langsomtgående kornet med en hale af pragtfuld kjole efter sig. Som om tjeneren i lyntempo var gået rundt og havde slået hver enkelt i de små snakkende grupper over munden, døde støjen bort. Københavns periferi havde aldrig set noget lignende. Helles mor så smagløst godt ud. Den høje kvinde bar en kjole, der skulle få enhver anden pige i huset til at se ud som en pensioneret gråspurv, selvom de fleste var 20 år yngre end fru Junkersen.
Hun styrede lige over mod Tores gruppe, der veg til side som det røde hav. Kurt lignede en kamæleon i ansigtet, mens han fulgte fru Junkersen med øjnene fra døren over til Tore. Hun rakte hånden frem mod ham, og han tog den og rystede den, som om det var Stanley, der mødte Sarah Bernhardt midt i junglen i stedet for Livingstone. De vekslede et par ord, og så begyndte hun at hilse på alle de øvrige i selskabet. Mumlen begyndte igen og steg efterhånden til snak. Så snart fru Junkersen var gået fra en gruppe, så man pigerne læne sig op mod drengene og hviske dem et eller andet i ørerne. Hun strøg rundt mellem grupperne som en slørhale, hilste ganske kort på mig, og følelsen af at være en nær ven af huset dunstede bort. Det lykkedes Kurt på sin sædvanlige facon at fastholde hende med en bemærkning, så hun blev nødt til at stå lidt længere hos ham og høre på hans dødkedelige sludder, mens han benyttede sig af lejligheden til at betragte hendes udskæring meget indgående.
Helle stod ved siden af mig med en bakke, og jeg reddede mig endnu en cocktail.
"Du kan godt nå een til," sagde hun.
"Tak," sagde jeg og så undersøgende på hende. Der var ikke ret meget smil tilbage i hende. Forberedelserne til festen havde sikkert været rædselsfulde.
På et tidspunkt, da alle havde hilst på værtinden, blev dørene ind til spisestuen åbnet. Atter suste det gennem hele forsamlingen, dennegang ved synet af et enormt bredt bord, der strakte sig gennem hele den sallignende stue og var besat med et hav af sølv og blomster og porcellæn.
Pigerne i gangen havde givet os hver et bordkort, og jeg opdagede først nu til min store glæde og forundring, at jeg skulle have Helle til bords. Jeg gik over og tog hende i hånden. Det havde jeg aldrig gjort før, men jeg tog hende i hånden, som om jeg var forlovet med hende, og førte hende til bords. Samtidig lukkede jeg øjnene og bed tænderne ned i underlæben, fordi jeg mærkede en ganske svag lugt af noget, der bragte hele eftermiddagen tilbage som et hårdt slag mellem skulderbladene. Men de tre cocktails havde allerede så godt fat i mig, at jeg skubbede Ellen og alt hendes væsen til side og koncentrerede mig om den hånd, jeg havde nu, og det bord, der stod foran os. Helle gjorde sin hånd fri af min, men gav mig først et lille klem, så lille, at jeg ikke engang vidste, om det var der. Hun rejste sig.
Helle slog på glasset. Så sendte hun et blik ned til moderen, der sad med bøjet hoved. Helle bød os velkommen. Hun og moderen var glade for, at vi var kommet, Tore sad med sit ansigt vendt mod Helle og holdt hende omsluttet med øjnene. Han havde fru Junkersen til bords. Bagefter Helles velkomsttale sang vi den sædvanlige studentersang.
Lammelsen ved synet af bordet begyndte også at fortage sig, og snart var måltidet i fuld gang. To tjenere og to piger sørgede for, at der uafbrudt var fyldt med alting. Jeg begyndte så småt at blive fuld, og det kunne man også sige om mange af rødderne. Vi var ikke kommet så langt ind i stegen og rødvinen, før larmen gungrede rundt i stuen. Jeg skålede hele tiden med Helle, der ikke drak ret meget. Hun sad med det samme glas og nippede, mens mit blev fyldt op uafbrudt.
"Skal du slet ikke have noget?" spurgte jeg og lænede mig over mod hende.
"Husk, at jeg er værtinde," sagde hun.
Jeg nikkede lidt mekanisk, som man gør, når man har fået noget at drikke.
"Jeg troede det var din mor," sagde jeg.
"Det er det også, Janus, men det er mit gilde," hun så trodsigt ned på moderen. Hun og Tore sad i dyb samtale.
"Ja, selvfølgelig er det dit gilde," sagde jeg og forsøgte at få fat i hendes hånd igen nede under bordet. Men hun trak den væk.
"Om lidt rejser jeg mig op og siger, at de er nogle dumme svin allesammen," sagde jeg til Helle. Hun smilede til mig. Så rejste Børge sig og foreslog, at vi sang et eller andet, for hvis vi ikke sang, så blev vi ikke tørstige nok til at drikke al den rødvin, der var, og det syntes han var synd o. s. v. Og så grinede vi allesammen og blev endnu mere fulde af at stå og skråle.
Jeg gjorde forgæves forsøg på at få Tore og fru Junkersen til at hilse på os. Hun var i gang med at skovle ham i sig med sin underkæbe. Tore sad lænet over mod hende og fulgte med i mundens bevægelser, som om han ikke turde gå glip af noget, der kom fra den.
Jeg panorerede ned langs bordet og så gennem mine egne svømmende øjne en masse andre blanke og skinnende øjne og hænder, der bevægede sig op og ned med karafler og glas og knive og gafler, og munde der åbnede og lukkede sig og udstødte støjende og uforståelige lyde. Der var en af pigerne, som lo hele tiden, så det lød, som om man trykkede et lille barn for hårdt på maven for at få det til at bøvse. Så var jeg tilbage hos mig selv og så en tallerken med en lille smule sovs og et stykke kød og en gaffel og en kniv, der var lagt inden i hinanden. Lidt længere til højre lå Helles hånd, og der var også nogle brødkrummer fra et stykke flute. Det blev jeg ved med at se på længe. Så aftalte jeg med mig selv, at jeg ville se op på Helle. Med en følelse som en fjernstyret kran drejede jeg hovedet over mod hende og så, at hun sad og stirrede på sin tallerken på samme måde som jeg. Jeg blev ved med at kigge på hende.
"Det er dig der er værtinde," sagde jeg. "Du sagde lige før, at det var dig, der var værtinde. "Jeg stirrede på hende. "Så er det også dig, der skal bestemme det hele."
Hun vendte sig om mod mig.
"Vil du skænke lidt mere rødvin?" spurgte hun ikke ret højt.
Jeg vendte mig om og fik fat i karaflen og hældte op i hendes glas, der var næsten fuldt i forvejen. Jeg fyldte også mit eget. Der var ingen, der lagde mærke til, at vi sad så stille. Jeg sad ved siden af jordens reneste gudsengel og kunne ikke engang få lov til at holde hende i hånden oven i en bunke brødkrummer. Om vi så havde kysset hinanden lige på stedet, var der ingen, der ville lægge mærke til det, ikke engang Tore. Sikken en chance.
"Er der noget, du er ked af, du?" spurgte jeg.
Hun rystede på hovedet. Så så hun på mig igen: "Jeg er bare lidt nervøs. Mor vil udråbe for alverden i aften, at Tore og jeg er forlovede. "Hun smilede. "Vi skal ikke have ringe på."
Der var et eller andet forkert ved det, sagde det inden i mig. Og pludselig gik det op for mig, at det var mig, der havde Helle til bords. Det kunne man da ikke til et forlovelsesgilde, så skulle de forlovede da sidde sammen. Jeg så forvirret op på hende. Så tog jeg mit glas og hilste på hende.
"Må jeg ikke have lov til at ønske til lykke på forhånd?" Vi klinkede.
"Så kan jeg måske endelig få lov til at kysse dig ordentligt, eller det sker måske først, når I skal giftes?" Jeg regnede og regnede inden i hovedet, for at finde ud af, hvad der var galt med Helle og selskabet og placeringen ved bordet, men kom kun til den sædvanlige konklusion, at når jeg var med til noget, så gik det altid ad helvede til.
"Skulle du da ikke sidde ved siden af Tore?" spurgte jeg lige ud. Nervøsiteten begyndte at løbe ud i mine fingre.
"Jo, jeg skulle," sagde hun hurtigt, "men mor lavede det om lige før middagen. Hun spurgte, hvem du havde med, og da jeg sagde, at du kom alene, sagde hun, at jeg skulle tage dig til bords. Og jeg ville ikke skændes med hende. "Ulykkelig sagde hun: "Ah, Janus, det var ikke sådan ment, at jeg ikke ville sidde ved siden af dig, det ved du godt, men jeg synes bare, at i dag ... "Jeg lagde min hånd på hendes, og vi sad lidt sådan. Så mærkede jeg, at Kurt holdt øje med os, og jeg følte, at jeg blev rød i hovedet, og slap Helles hånd. Aksels pige lænede sig ind over bordet og begyndte at snakke med mig, og vi skålede, og et øjeblik efter skålede vi med den anden ende af bordet, og så rejste vi os og satte os og spiste ost og drak mere rødvin og sang, indtil jeg næsten ikke kunne se ud af øjnene mere.
"Ved desserten må det komme," tænkte jeg, men der skete ikke noget. Fru Junkersen rejste sig ikke op og slog på sit glas og sagde, at hun var lykkelig over, at Tore og Helle netop havde valgt at fejre deres forlovelse på denne dejlige dag, hvor der var samlet så mange glade, unge mennesker med hvide huer og blanke øjne og hjerter, der klappar an med friska slag - hun blev bare siddende og talte til Tore, som om han var en hemmelig agent, der ikke måtte medbringe papirer, men skulle kunne hele hovedkvarterets kode udenad.
Der var champagne til desserten. Selvom de fleste af rødderne allerede nu var godt på vej til en kæmpebrandert, blev øjnene alligevel spærret en del op, da propperne begyndte at knalde om ørerne på os.
Et tæt champagneskum lagde sig foran øjnene efter fem minutters forløb, og jeg mistede halvvejs bevidstheden. Med brummen i ørerne og dunken i panden kom jeg på benene og hørte gennem skyer, at man sagde tak for mad, og fandt mig også selv på et tidspunkt stående foran fru Junkersen med hånden strakt frem og hørte hendes stemme langt borte sige: "Velbekomme, hr. Janus."
Larmen i de andre stuer var øredøvende. En af tjenerne gik og bød tobak rundt, og mange af fyrene havde fået ild på nogle kolossale cigarer, der fik dem til at ligne konfirmander.
Jeg sank om i en sofa og sad og førte en konversation ud gennem en slap mundvig med en eller anden idiot, som jeg aldrig opfattede hvem var. Vi drak cognac. Vi sad og snakkede om cognac, som om vi havde masser af forstand på den slags.
De begyndte at danse inde ved siden af, og jeg prøvede et par gange at komme på benene, og til sidst, da jeg skulle tisse frygteligt, lykkedes det, og jeg tumlede ud i haven. Rundt omkring under træerne og op ad muren var de allesammen begyndt at gå til den, men det lykkedes mig efterhånden at finde et sted, hvor jeg kunne knappe op i fred.
Selv om jeg var stødt ind i halvtreds træer på vej ind i huset igen, havde jeg ikke lagt mærke til det. Verden var som en stor, lind grød, der indhyllede mig i blødhed.
Da jeg tumlede op over terrassen, stod indianeren alene med en cigaret i hånden. Det var første gang, jeg var sammen med ham den aften.
"Nå, du er ude at se på vejret," sagde jeg. "Hvor er Helle?
"Det ved jeg ikke," sagde han, som om det var ligegyldigt.
"Han kan jo også være ligeglad," tænkte jeg, "de var jo ikke blevet ordentligt forlovet, så han kunne jo være ligeglad! "Jeg slog ham på siden af skulderen: "Gamle idiot," sagde jeg, "til lykke med det! "Han løftede hovedet lidt, og jeg kunne se, at han var om muligt endnu mere fuld end jeg.
"Du er verdens sidste fyrtårn," sagde jeg, "du er verdens sidste fyrtårn. "Jeg hang lidt op ad ham, og vi støttede hinanden. "Jeg er sgu ligeglad," tænkte jeg, "jeg er sgu alligevel kommet så langt ud, at det ikke betyder noget mere. Men jeg har da dig, ikke? Så er det sgu også lige meget. "Jeg trådte ned på den ene fod og snurrede forbi hans skulder og halvvejs faldt ind gennem de franske døre.
Sodoma havde opslået en filial i stuerne. Det var umuligt at komme til at sidde ned på nogen som helst sofa, for der lå mennesker i dem allesammen, så jeg faldt endelig ned på gulvet ved siden af et lille, trekantet bord, hvor der stod en flaske gin. Klokken var elleve. Jeg fik hældt noget gin op, tog et par slurke og faldt i søvn.
Da jeg vågnede igen, brændte der næsten ikke lys. En eller anden havde slukket i loftet, så man ikke kunne se noget. Det gjorde ondt inden i hovedet på mig, og jeg mærkede, at jeg skulle brække mig. Ginglasset var faldet ud af min hånd, men en tjener måtte have fjernet det, for der var kun en våd plet ved siden af mig. Jeg kom til at ligge på alle fire og kravlede et øjeblik rundt, mens min mave trak sig frygteligt sammen, og en masse spyt begyndte at løbe ud af munden. Ved hjælp af en lænestols ryg kom jeg på benene og stavrede hen mod døren for at komme på W.C.
Døren til W.C.'et neden under stod på klem, men da jeg åbnede den, lå Gregers strakt ud fra dørtrinet hen til kummen og sov. Der stank, og jeg vaklede tilbage og fandt over til trappen for at gå oven på til W.C.'et deroppe. Det var vanskeligt at få benene til at gå op ad trin, men ved hjælp af gelænderet lykkedes det.
Halvvejs oppe fik jeg øje på Helle. Hun kom gående langs med afsatsens gelænder, og jeg troede lige straks, at det var den hvide dame. Hun vaklede ikke, det kan man ikke sige, hun snarere stødte sig fremad ved hjælp af gelænderet og trak sig ned ad det, lige mod mig. Jeg blev stående, for jeg kunne ikke gå et skridt videre. Da hun nåede ned lige foran mig, stod hun stille og så på mig, som om jeg var en fjern slægtning, som man blev nødt til at vie et øjebliks opmærksomhed, før man atter kan koncentrere sig om det, der virkelig betyder noget. Jeg ville spørge, hvorfor hun havde sminket sig med grønt pudder i ansigtet, men hun trådte bare et lille skridt til side og fortsatte ned ad trappen med den ene knyttede hånd strakt ned langs siden. "Er Helle også fuld?" tænkte jeg. "Ser Helle sådan ud, når hun er fuld?" Kvalmen rejste sig i mig igen, og jeg blev nødt til at gå videre for ikke at brække mig på stedet.
Jeg havde lige staget mig op på afsatsen, da Tore kom ud gennem en dør for enden af gangen og begyndte at stavre ned mod mig. Jeg så på ham meget intenst og skulle til at vinke, da jeg opdagede, at han ingen jakke havde på og ingen bukser, og at hans skjorte så ud til at være flænget. Jeg standsede igen og kunne ikke røre mig, og han nåede ned til mig og ville gå lige forbi uden at se mig, men jeg strakte armene ud og omfavnede ham, så han blev nødt til at vente. Han bevægede sig lidt for at komme fri og vendte ansigtet væk fra mig, men jeg tvang ham rundt og så, at han græd.
Han sled sig løs, men jeg fik fat i ham igen og knugede ham ind til mig.
"Jeg skal tale med Helle," sagde han. Han vendte hovedet væk igen. "Jeg skal bare tale med hende," sagde han.
"Du kan ikke gå ned sådan," hviskede jeg, "Tore, du kan ikke gå ned sådan. "Jeg ruskede ham. "Hvor er dit tøj?"
"Jeg går ikke derhen," sagde han.
"Ah Gud, åh Gud," sagde jeg og spændte ben for ham, så vi væltede om på afsatsen. Hans store krop faldt halvvejs hen over mig og maste mit ene lår. Jeg knugede ham ind til mig. Så kom jeg på benene og løb ned ad gangen. Der var intet lys i fru Junkersens værelse, men jeg kunne skimte hende i sengen. Jeg stod et øjeblik rædselsslagen i døren, men fandt en kontakt og tændte. Hun rørte sig overhovedet ikke, så kun lige på mig. Og jeg skulle have dræbt hende.
Tores tøj lå på gulvet, og jeg begyndte at samle det op. Jeg så hun flyttede sin ene arm, og så talte hun til mig.
"Hvem har bedt dig om at komme her ind?" Jeg rodede efter hans sokker. "Du kan ikke holde dig væk, vel, din lille lænkehund?"
Jeg lå på gulvet og krammede hans jakke. Jeg lå og holdt på Tores tøj, mens han sad halvnøgen ude på gangen.
"Men jeg kan trøste dig," sagde hun, "han er slet ikke dårlig, men det tager jo tid med den slags små pus."
Jeg stønnede. Nu var vi kommet til verdens ende. Jeg rejste mig og gik ud af værelset. Jeg begyndte at løbe på gangen, fordi jeg så, at Tore var på vej ned. De var begyndt at snakke neden under, og jeg styrtede af sted og fik fat i ham og trak ham oven på igen og ind på Helles værelse.
Han var næsten umulig at få i tøjet, og jeg hev og sled, som om han var et uvornt barn. Til sidst lykkedes det, og jeg fik stoppet hans flængede skjorte ind under smoking'en, så vi kunne gå neden under.
Da vi nåede ned, var tjenerne i færd med at fjerne ethvert ubehageligt spor, og de havde stablet alle på benene, og de sad nu rundt omkring og slikkede deres sår. Vi kunne ikke se
Helle nogen steder. Så løb vi ud i haven. Som to blodhunde styrtede vi forvirret rundt mellem hinanden og snusede og jamrede lidt, mens vi ledte efter hende, og Tore var helt ude på gaden og løb frem og tilbage langs stakittet uden at se hende eller finde hende eller virkelig forstå, hvad det var, han foretog sig. Hans hoved var sunket ned mellem skuldrene, og i det tiltagende lys lignede han en morgensyg grib.
Til sidst opgav vi at søge efter hende udendørs. Vi gik ind gennem de franske døre og blev mødt af et kor af hæse stemmer, der brølede en hyldest til den kommende dag. I spisestuen var dækket et stort, koldt bord, og nogle af djævlene var allerede gået i gang med snapsen. Jeg hev af sted med Tore for at komme ud i køkkenet, men på vej gennem spisestuen blev vi standset af fru Junkersen.
Tore brølede et eller andet, da han så hende. Hun havde en anden kjole på og tindrede. Hun fik heldigt fat om Tores håndled og trak ham hen til bordet med sig. Så talte hun igen: "Der var nok nogle, der i aften var skuffede, fordi de havde ventet, at der ville ske en ganske bestemt ting, som ikke skete alligevel. Men det var ikke nogen forglemmelse. Blot synes jeg, tidspunktet er smukkere nu, da en dejlig sommermorgen er ved at blive til udenfor vinduerne ... . Hvor er Helle?" Hun så sig om i stuen. "Vi må jo også have Helle med ..."
Tore flåede sig løs, og der gik et lille gisp igennem værelset. Jeg stod og holdt i hans arm. Han åbnede munden for at sige noget, men nåede aldrig videre, for nu begyndte skriget. Det begyndte først langt væk, og så kom det nærmere og nærmere, som om det blev båret af en højttaler, hvis volumen forstærkedes uafbrudt. Skriget var af den slags, man kun hører, når den yderste bæreevne for det menneskelige sind er nået, eller når en afsindig skriger. Skriget kom fra husets dybeste indre og nærmede sig spisestuen, mens det tiltog i styrke. Hele selskabet stod som frosset i bevægelsen, kun Tores ansigt bevægede sig hele tiden, mens vi ventede i en evighed, indtil døren bragede åben og den yngste tjenestepige kom ind med en knytnæve løftet foran sin mund, som om hun nu, da hun stod foran gæsterne og fruen, ville presse skriget tilbage i halsen af høflighed.
"Jeg skulle hente en ekstra spand" sagde hun. Så begyndte hun at græde. "Frøken Helle er nede i garagen."
Vi løb igennem gangene og ned ad en indvendig trappe, hvor skriget endnu sad i væggene som en lang stribe søm, der flængede i øret.
Helle sad i vognens bagsæde og var endnu mere bleg, end da jeg så hende sidst. Lugten af læder og benzin lå som en torden i det lukkede rum. Det så ud, som om hun sov. Hovedet var faldet ned og hang skråt mod skulderen, og motorens tomgang lød som en svag vuggevise.
En eller anden skreg bag mig, og i det samme så jeg blodet, der sivede ud under døren og ned over trinbrættet. Hendes hænder lå på hver side af hende, og fra håndleddet flød blodet næsten ikke mere. Jeg ved ikke, hvem der fandt på at standse motoren, men pludselig var den stille, og garagedørens jalousi skramlede op under loftet og lod det grønlige morgenlys og en tør kølighed strømme ind i rummet.
Jeg så Tore gå ud gennem garagedøren og forsvinde op ad skråningen mod lågen til gaden. Han gik ikke, som om han var vågen, heller ikke som en søvngænger, men med en sær, ubevidst sikkerhed, som om han gik til noget godt, han havde ventet på i lang tid.
Jeg ville gå efter ham, men blev bare stående. Så kom der en tjener og fik alle de andre gennet op i stuen. Pigerne gik og smågræd. Det så altsammen grimt og gammelt ud i det tynde lys. Jeg så ikke mere til fru Junkersen, men gik hele vejen hjem og hørte en masse stemmer inden i hovedet, som om det var et ekkorum, og jeg sagde til mig selv, at det var besynderligt, at der var barberblade i det hus, hvor der slet ingen mandfolk var til daglig. Alle de kvinder brugte da ikke barberblade. De brugte da ikke barberblade. De havde da sikkert sådan et hårfjerningsmiddel, hvad skulle de så med barberblade?
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Man går ind gennem den store port fra gaden og passerer et par vagter, der sidder og læser avisen eller holder øje med, hvem der kommer og går. Lige inden for porten er der et stort åbent område med bygninger til alle sider. Flere skilte er sat op, så man kan se, hvor man skal gå til de forskellige afdelinger, og når man har prøvet det et par gange, er det slet ikke svært at finde ud af.
Nu har jeg prøvet det så mange gange, at jeg kan turen uden ad i søvne med bind for øjnene. Man drejer ned til venstre og går langs med en lav, toetages bygning med et rosenbed foran. Så kommer man til en trappe, der på en morsom måde fører igennem og ligesom under et hus, der går vinkelret på det, man lige har passeret. Det er en slags tunnel, man kommer igennem, og det er, som om man har et mere intimt forhold til hele hospitalet, når man går igennem den. Når man dukker op til jordens overflade igen, ligger der nye gule bygninger rundt om græsplæner med rosenbede og et enkelt bed med stauder. Solen varmer een i nakken, når man dukker op fra trappen, og patienterne, der sidder rundt omkring, ser virkelig ud til at nyde det gode vejr. De læner hovedet tilbage og lader solen skinne på hele ansigtet. Det er måske længe siden, de har haft lejlighed til at få noget sol, så nu gælder det om at holde sig til.
Har man passeret denne afdeling, kommer man nu til et punkt, hvor sagerne bliver mere komplicerede. Skiltene er sparsomme, og hvis man ikke er tilstrækkelig opmærksom, kan man godt risikere at gå galt i byen. Hvis man tager den brede, rolige vej, der drejer til højre, kommer man ud på en rigtig vildmand og ender et sted, hvor man slet ikke har tænkt sig at komme. Vejen fører nemlig til hospitalets køkkener og vaskerier. Der er noget ganske deprimerende over hospitalskøkkener, hvor man koger så mange menneskers mad i uhyre kar. Lugten er heller ikke rar, men skulle man altså være så uheldig at tage vejen til højre, må man finde sig i at vade tilbage til skillevejen, oven i købet med en duft af våde frikadeller i næsen.
Næh, ser man sig rigtigt for, finder man forholdsvis let en mindre sti, der går i en bue langs med et plankeværk og munder ud i hospitalets bageste afdeling, der er ligeså nydelig og tiltalende som dem, man kom igennem med roser og stauder og plæner. Man kommer ud fra stien og går forbi en bygning, hvor der af og til ligger kulbunker uden for, og så er man ved den sidste afdeling, der har hjemme i et temmelig moderne hus med udsigt over en stor, grøn plæne og en park. De oppegående patienter ligger på græsset, og står man oppe på en af stuerne, kan de godt ligne blomster i deres blå dragter mod den grønne baggrund. Der er både mandlige og kvindelige patienter på afdelingen, og de er anbragt i hver sin ende af bygningen.
Tore plejer at sidde på en hvid bænk lige ved indgangen til afdelingen, når jeg kommer på besøg. Han ser faktisk godt ud. Han er meget solbrændt, og det mærkelige tøjbælte patienterne har til at holde bukserne oppe med, får ham på en måde til at ligne en spansk toreador. Han er jo sort nok i forvejen til at kunne være spanier. Han sidder for det meste alene, men en gang imellem snakker han med en eller anden af patienterne. Man kan ikke høre ret langt væk, at de siger noget til hinanden, men naturligvis har man også en vis tendens til at tale sagtere, når man er på et hospital, selvom man er udendørs.
Når jeg dukker op, får Tore øje på mig næsten med det samme. Han er så vant til, at jeg kommer, og det er ligesom om han instinktivt ved, hvornår han skal se op og i retning af stien og bygningen med kulbunkerne.
Han bliver siddende, lige til jeg når hen til bænken, så rejser han sig op, og vi begynder at spadsere lidt rundt i gangene. En gang imellem er han svær at tale med, men for det meste snakker vi bare løs om alt muligt. Jeg fortæller ham, hvad der foregår i byen, hvem jeg har set, at jeg har været i biografen, og at jeg har besøgt hans mor. Vi spadserer rundt i gangene og dukker op mellem buskene og møder andre patienter, som vi nikker til, for jeg kender naturligvis efterhånden de fleste af udseende.
Man lægger ikke sådan mærke til, at Tore er syg, men måske er det bare fordi, jeg har vænnet mig til ham. Han kan forekomme lidt stillestående, men det virker nærmest som en slags tilbageholdende høflighed. Han smiler umærkeligt, når jeg fortæller ham noget, men for det meste er jeg sikker på, at han ikke hører efter. Alligevel kan han altid svare på de spørgsmål, jeg af og til stikker ind for at få at vide, om han er vågen. På en måde må han altså være delt i to personer, den ene lyttende efter mig, den anden lyttende efter noget andet.
Vi taler ikke så meget om selve hospitalet, og hvad der bliver gjort ved ham. Det er nærmest, som om han er taget på et kurophold eller har trukket sig tilbage fra omverdenen, fordi den blev for støjende eller påtrængende eller noget i den retning. Efter et års forløb kan man sikkert også vænne sig til kun at modtage indtrykkene fra verden ude omkring gennem en formidler.
Jeg har fået ham til at fortælle lidt om, hvordan de behandler ham. Han bliver bedøvet, og så giver de ham chok. De sørger først for at sprøjte en bestemt slangegift ind i ham, så han ikke i chokkrampen skal brække ryggen eller noget andet. Efter sådan en omgang ligger han i sengen.
Når man så kommer, og han ikke sidder på den hvide bænk, ved man, hvad klokken er slået. Men afdelingen er bestemt også nydelig indvendig. Man kommer ind gennem to glasdøre og går op ad en trappe, hvor der er grønne planter på hver afsats. I begyndelsen lægger man nok mærke til, at dørhåndtagene ser besynderlige ud og vender den gale vej, og at spejlene ikke er af glas, men derimod af blik, men der går ikke lang tid, før man også vænner sig til det.
Tore ligger på en stue, hvor der er otte senge. Når man kommer ind, ligger han altid på ryggen og ser op i loftet, og så føler man trang til at sætte sig ned ved siden af sengen uden at sige noget. Et øjeblik efter vender han hovedet og siger goddag, og så snakker man om alt muligt, til besøgstiden er forbi. Han bliver hurtigt træt på de dage, kan jeg se. Når der mangler et kvarter, begynder han at blive bleg, men alligevel snakker han, lige til vi siger farvel.
Naturligvis har jeg ikke besøgt ham hver dag i al den tid. Jeg plejer at skiftes med fru Riemer, men alligevel er det blevet sådan, at hospitalet er en stor del af min tilværelse. Jeg kan bedre se det nu, da jeg er blevet roligere. Det er ikke umuligt at forstå, hvor meget jeg tit har måttet beherske mig, når jeg tænkte over det, der er sket. Der var en overgang, hvor jeg ikke turde besøge ham derude, fordi jeg var bange for, at jeg pludselig skulle give mig til at skrige, så de simpelthen beholdt mig.
I det sidste halve års tid er jeg begyndt at forstå, hvor meget besøgene hos Tore betyder. Selvom vi kun er høflige mod hinanden eller gode kammerater, eller hvad man skal kalde det, så er det æteragtige samvær alligevel den eneste tråd tilbage til den tilværelse, der var vores. Vi nævner den sjældent med ord, men jeg kan alligevel mærke, at den lever på en mærkelig måde imellem os.
Jeg ved ikke, hvordan jeg bedst skal forklare det, for man kan ikke tale om, at vi akcepterer noget, måske er det vist snarere en resignation. Vi nævner ikke mere den svundne tid, men alligevel er det den, hvorom hele vort system drejer. Når jeg bliver alt for varm i hænderne, svinger jeg dem voldsomt frem og tilbage for at køle håndfladerne, og vi spadserer videre og taler om alt muligt.
Dagene går bedre for mig hjemme nu. Hele historien er registreret, og det rasende, indvendige mareridt er trådt en lille smule i baggrunden. Jeg kan godt tåle at høre mine forældre tale uden at brække mig. Så småt er jeg også ved at kunne læse en bog.
Det er vist unødvendigt at fortælle, at Tore aldrig kom til at holde den studentertale for to år siden. Han kom slet ikke til translokationen, og der blev ikke holdt nogen studentertale. Højtideligheden var trykket, den opstemte ferieglæde, der plejer at herske ved den lejlighed, var forsvundet. Selv de små klasser skræppede ikke så meget op. Rygtet var løbet hurtigt, og blandingen af sensation og knusende ulykke fyldte rummet med kvalme. Jeg vidste ikke, hvorfor jeg var til stede.
Hvad jeg gjorde ved Helles begravelse, ved jeg heller ikke rigtig. Tore var der ikke. Der var ikke ret mange mennesker, og jeg husker kun, hvor frygteligt stemmerne fra to mennesker bag et forhæng i kapellet skingrede i mine ører.
I sommerferien blev Tore sendt af sted til nogle mennesker på landet, og jeg talte et par gange med fru Riemer. Jeg besøgte hende, og vi sad og sagde ingenting, til vi ikke kunne holde det ud længere. Hun græd så meget, da jeg gik.
I september begyndte både Tore og jeg at studere. Hvorfor vi gjorde det, vidste ingen af os. Vi talte meget lidt sammen, og Tore var sensation, fordi rygterne om ham havde bredt sig som flueyngel over hele universitetet.
Hen på foråret gik Tore i stå, han kom ikke på universitetet, og jeg så ham aldrig mere. Når jeg opsøgte ham hjemme hos ham selv, sagde han ikke et suk i flere timer, og for det meste lagde han sig bare til at sove. Han sov næsten hele foråret væk. Til sidst kom han så på hospitalet, og han er der stadig, men der er godt håb om fuldstændig helbredelse.
Jeg har været ude hos ham i dag. Det var som om der var faldet endnu en af de tunge ulddyner af, som så længe har indhyllet ham. I et enkelt glimt kunne jeg se ind i ham igen.
Vi sad på en af bænkene i parken, og Tore lå bagover med hovedet op i solen. Vi havde siddet og set på en solsort, der spænede frem og tilbage og fodrede en unge, der lige måtte være gået af reden.
"Du har altid troet på mig, ikke, Janus?" spurgte han pludselig. Det gav et sæt i mig. Han lænede sig endnu mere bagover.
"Du har altid troet, at ligegyldigt hvad jeg gjorde, så var det i orden." Han satte sig op og så på mig. Han holdt hænderne nede mellem knæene.
"Men jeg er jo bare ikke alene i verden, Janus. Det er jo ikke mig, der bestemmer det hele." Han så anråbende på mig. "Du ville have, at jeg skulle være god for dig og for mig selv og for alle mulige andre, men det er for meget. Det kan man ikke. Man kan ikke både være ren og stærk, der må være en brist et eller andet sted, Janus, man kan ikke rage ind i himlen." Tore lænede sig atter tilbage, og solen skinnede lige på hans ansigt.
Og jeg forstod faktisk, hvad han sagde. Jeg havde tænkt noget lignende. At det fuldendte ikke kan fuldbyrdes uden at blive umenneskeligt, og at træerne ikke får lov til at vokse ind i himlen.
Jeg smilede til ham, men han så det ikke. Et øjeblik efter rejste vi os, og Tore fulgte mig hele vejen gennem hospitalet ned til den store port. Han støttede mig ganske lidt, mens jeg stod på eet ben og tog cykleklemmer på. Han virkede ikke så anspændt fraværende, som han gjorde af og til, og jeg kunne se længere på ham, end jeg plejede. Han havde fået alle sine skinnende distinktioner flået af, men det så ud, som om han bar sine raserede skuldre med lettelse.
Den lettelse, jeg følte, da jeg forlod ham i dag, var anderledes end den, jeg plejer at føle, når jeg tager fra hospitalet og Tore. Sædvanligvis er det kun en kortvarig lettelse på vej fra det ene mareridt til det andet, men i den sidste tid og mest i dag følte jeg en ærlig befrielse. Jeg spadserede ud gennem porten og hen til cyklen i stativet. Måske er vi mere lige, jeg ved det ikke.
Før jeg satte mig op, vendte jeg mig engang og så ham stå midt under portbuen i den blå jakke, og jeg kunne ikke lade være med at råbe:
"Vi ses' ..... Vi ses!!"

